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Molti anche oggi affermano che non sarà mai possibile all'uomo varcare i limiti del 
sistema solare; ma quando verrà il momento, è probabile che una soluzione si 
troverà, come in questo romanzo dove una Terra sovrappopolata si vede 
consegnare, quasi per caso, e per motivi non tutti nobili, non tutti disinteressati, la 
chiave per effettuare dei viaggi interstellari. A volte, come si sa, le scoperte più 
preziose per l'umanità, hanno un'origine tutt'altro che eroica; ma si sa anche che 
ciò nulla toglie alla loro grandezza. 


LA CHIAVE DELLO SPAZIO 


I 


L'elitaxi sorvolava con un ronzio sommesso la città illuminata. Volavano a 
seicento metri di quota e, visti di lassù, pareva che gli edifici illuminati si 
avventassero contro di loro dalle profonde voragini delle strade. Ovunque 
c'erano luci e folla, e Jed Cochrane ricordò a se stesso con ironia di non 
essere migliore degli altri, ma di aver solamente rifiutato di ammetterlo. 
Abbassò lo Sguardo sulle siepi e gli alberi piantati sulla sommità delle case. 
Alcune coppie stavano ballando su un terrazzo. Non c'era altro spazio 
disponibile, e i tetti degli edifici erano diventati luoghi di ritrovo. Impossibile 
non diventare cinici osservando dall'alto una città come quella, con 
quattordici milioni di abitanti, o dieci o dodici Città immense, che 
brulicavano di gente ansiosa, disperata, preoccupata continuamente dal 
timore di perdere il proprio lavoro. 

Come me, pensò amaramente Cochrane. Anch'io mi affanno come tutti gli 
altri! 

Fra doloroso accorgersi di essersi illuso. Aveva creduto di essere 
importante, per lo meno nell'ambito dell'azienda pubblicitaria Kursten- 
Kasten-Hopkins & Fallowe, ma ora che stava andando a prendere il razzo per 
Lunar City, dopo aver ricevuto un preavviso di mezz'ora soltanto, come un 
impiegatuccio qualsiasi, aveva cambiato parere. Fra andata proprio così: gli 
avevano semplicemente comunicato di recarsi allo spazioporto. La sua 
segretaria, due specialisti e uno scrittore, sarebbero partiti con lui. Durante il 
viaggio il dottor William Holden gli avrebbe impartito le istruzioni 
necessarie. 

Una parte della sua mente protestava indignata: Aspetta che riesca a 
telefonare a Hopkins! Si è trattato certo di un equivoco! Non si sognerebbe di 
farmi andar via, con l'Ora di Dikkipatti che pesa interamente sulle mie 
spalle! Nonostante questo, stava raggiungendo lo spazioporto a bordo di un 
elitaxi, e cercava di fare buon viso a cattivo gioco. Era come se la sua mente 
fosse divisa in tre parti: una ragionava con difensivo cinismo, un'altra 


insisteva, con la cocciutaggine della disperazione, che lui non poteva essere 
così poco importante come le istruzioni impartite lasciavano supporre, e la 
terza osservava le altre due. 

Un rombo attutito, alto nel cielo, gli fece alzare la testa. Il firmamento era 
fitto di stelle, ma i suoi occhi esperti sapevano cosa cercare. La stella 
mandava una vivida luce bianca, e per alcuni istanti restò, uguale alle altre, 
poi il bagliore aumentò fino a superare quello di Sirio e quello di Venere. Era 
l'oggetto più luminoso che si vedesse in cielo a parte la falce della Luna, ma 
il suo bagliore era più gelido. Dagli ugelli dei razzi scaturiva una scia 
fiammeggiante lunga quattrocento metri. 

Scendeva velocissimo, e adesso si poteva distinguere la sua sagoma di 
matita aguzza. 

La candida fiamma toccò terra, allargandosi in un ampio disco 
luminosissimo. 

Poi luce e bagliore si spensero di colpo, e rimase solo un alone rosso cupo 
nel punto in cui la pista dello spazioporto era divenuta per qualche istante 
incandescente. Poi anche quella luce scomparve. Mi sono ingannato anche a 
proposito dei razzi, pensò Cochrane. Credevo che raggiungere la Luna fosse 
il primo passo sulla via delle stelle. Mondi nuovi su cui vivere... e invece! Ce 
né voluto prima che mi rendessi conto della realtà! 

L'elitaxi cominciò a planare verso lo spazioporto, e Cochrane poté 
distinguere il razzo lunare appena arrivato, circondato da veicoli che 
andavano e venivano. Vide anche il razzo sul quale sarebbe salito lui, eretto 
nel campo debolmente illuminato. 

L'elitaxi toccò terra, Cochrane pagò, poi scese e si incamminò verso 
all'aerostazione. Il suo umore era ancora peggiorato. 

Bill, il dottor William Holden, l'aspettava, appoggiato a una parete. 

- Credo che tu abbia ordini per me, Bill - disse Cochrane in tono ironico. - 
Di quale aiuto posso esserti io, in campo psichiatrico? Come paziente, 
s'intende. 

- Questa faccenda non va nemmeno a me, Jed - disse l'altro, con voce 
annoiata. - I viaggi spaziali mi fanno una gran paura. Ma adesso va' a ritirare 
il biglietto. Ti darò tutte le spiegazioni durante il viaggio. È un lavoro 
speciale a cui prendo parte anch'io. 

- Ci sarà da divertirsi! - commentò Cochrane, notando l'espressione infelice 
dell'altro. 


Alla biglietteria diede il suo nome e su richiesta esibì un documento 
d'identità. Poi disse brusco: - Mentre sbrigate le formalità, io faccio una 
telefonata. 

Si diresse verso un visifono a gettone, e con un senso di sfiducia, che 
dovette rabbiosamente riconoscere come un tentativo di ingannare se stesso, 
chiamò il proprio ufficio. 

- Qui Jed Cochrane - disse con voce calma. - Voglio parlare al visofono col 
signor Hopkins. 

L'impiegata apparsa sullo schermo consultò l'agenda, prima di rispondere 
gentilmente: - Il signor Hopkins è a pranzo. Ha lasciato detto di non 
disturbarlo, e che voi dovete recarvi sulla Luna secondo le istruzioni ricevute, 
signor Cochrane. 

Cochrane interruppe la comunicazione, furibondo, mentre (e gli seccava 
constatarlo) una parte della sua mente lo invitava alla calma, perché in fin dei 
conti era meglio aspettare prima di essere certo che i suoi superiori avevano 
intenzione di umiliarlo. La terza parte della sua mente, poi, disprezzava le 
altre due, una per la rabbia impotente, l'altra per i suoi tentativi di 
accomodamento. 

Tornato alla biglietteria, sì sentì dire: - Oh, finalmente, signor Cochrane! 
Gli altri passeggeri sono già a bordo. Affrettatevi, la nave decolla fra cinque 
minuti. 

Sali con Holden sul furgoncino che li avrebbe condotti all'astronave. Il 
veicolo si mise in moto e attraversò la buia spianata dello spazioporto. Poi 
una struttura di rete metallica ingoiò la piccola vettura e la installò su un 
montacarichi che la sollevò, nella notte, verso le stelle. Dal vuoto si protese 
una passerella con le sponde di tela, Cochrane l'attraversò e raggiunse la base 
di una rampa a spirale che finiva nello scompartimento passeggeri. Una 
hostess controllò 1 biglietti, poi fece strada. 

- Ecco il vostro posto, signor Cochrane. Vi legherò io le cinghie per questa 
volta. In seguito farete da solo. 

Cochrane si adagiò in una poltrona interamente imbottita da un alto 
spessore di gommapiuma, e la hostess gli affibbiò la cintura di sicurezza. 

- Signor Cochrane! - si sentì chiamare improvvisamente. 

Si volse. Babs Deane, la sua segretaria, lo fissava con occhi scintillanti 
dalla poltrona dietro alla sua. 

- Il signor West e il signor Jamison partecipano al viaggio come scienziati. 


Come scrittore sono riuscita a ottenere il signor Bell - spiegò Babs. 

- Un vero trionfo! - fu il commento di Cochrane. - Avete idea di cosa stia 
bollendo in pentola? Perché partiamo? 

- Non lo so - ammise la ragazza. - Però sono felice di andare sulla Luna. È 
la cosa più meravigliosa che mi sia mai capitata! 

Cochrane alzò le spalle, movimento che, legato com'era, gli riuscì 
scomodo. Babs era una brava segretaria, l'unica, fra tutte quelle che Cochrane 
aveva avuto, che non avesse approfittato della sua posizione di segretaria 
dell'Ora di Dikkipatti per cercare di ottenere qualche particina come cantante, 
attrice o ballerina in qualche spettacolo televisivo. 

E adesso era felice alla prospettiva di un viaggio sulla Luna. 

Un pannello collocato sul soffitto dello scompartimento passeggeri, si 
illuminò improvvisamente e lettere color fuoco annunciarono: Novanta 
secondi al decollo. 

Con una punta d'ironia, Cochrane pensò all'incredibile audacia e alla 
tecnologia che avevano reso possibile i viaggi nello spazio. Uomini 
coraggiosi si erano avventurati nel vuoto che si stendeva oltre l'atmosfera 
terrestre, innumerevoli miliardi erano stati spesi, intelligenze superiori si 
erano impegnate per rendere possibile un viaggio di circa 360.000 chilometri 
attraverso il vuoto assoluto. Raggiungere il satellite, e costruirvi una città, era 
stata la conquista più alta dell'uomo. E a che scopo? Solo perché Jed 
Cochrane ricevesse, da una segretaria qualsiasi, l'ordine telefonico di andare 
sulla Luna. Era costretto a farlo, dal momento che non era riuscito a far 
giungere la sua protesta al principale, il quale non voleva essere disturbato. 
Non gli restava quindi che ubbidire, ed era per questo sublime scopo che tanti 
scienziati si erano affaticati e tanti uomini d'ingegno avevano rischiato la 
vita! 

A voler essere sinceri, bisognava ammettere che 1 filatelici attribuivano un 
grande valore alle affrancature lunari. E poi andavano ricordate le 
facilitazioni turistiche, grazie alle quali chi se lo poteva permettere aveva la 
facoltà di fare un viaggio su cui avrebbe avuto in seguito da raccontare tante 
cose. Inoltre c'erano le miniere di calore solare, sfruttate in lieve perdita, e 
tanti altri vantaggi. A Lunar City esisteva perfino un night-club, dove una 
bibita costava pressapoco quanto la paga settimanale di Babs. E... 

Quarantacinque secondi al decollo, diceva adesso la scritta sul pannello. 

In un punto imprecisato, in basso, una porta si chiuse con rumore morbido 


e soffocato ma decisivo, e immediatamente, nell'interno della nave, il silenzio 
fu assoluto. Per pochi secondi, però, perché subito si sentì il ronzio sommesso 
dell'impianto di aerazione. 

Nel cilindro verticale che costituiva lo scompartimento passeggeri, giunse 
la voce della hostess: - Decolleremo fra quarantacinque secondi - disse con la 
disinvoltura che deriva dall'abitudine. - Proverete un gran senso di peso, ma 
non vi dovete allarmare. Se avrete la sensazione di far fatica a respirare, 
ricordate che la percentuale di ossigeno dell'aria all'interno della nave è 
superiore a quella dell'atmosfera terrestre, per cui non occorre aspirare 
profondamente. Limitatevi a rilassarvi nelle vostre poltrone. 

Silenzio. Il cuore batté una, due, tre volte. Poi si udì un rombo di tuono 
profondo, assordante, che proveniva dall'esterno, e qualcosa spinse Cochrane 
con violenza contro l'imbottitura della poltrona, al punto che questa lo 
avvolse tutto, resistendo alla tendenza dei suo corpo di appiattirsi e scivolare 
di lato. 

Cochrane si sentì strappare le guance all'indietro, il contenuto delle sue 
tasche pesava in modo superiore al normale, e lo stomaco premeva 
dolorosamente contro la spina dorsale. Si accorse di ansimare. Un piede gli si 
andava intorpidendo. Cercò di muoverlo, ma riuscì solo a spostarlo di un paio 
di centimetri. 

Il rombo continuava implacabile. 

Sul pannello, le lettere rosse annunciarono: // primo stadio avrà termine 
fra cinque secondi. 

Aveva appena finito di leggere, che la nave si fermò con un sussulto. 
Allora si sentì invadere dal panico. Stava cadendo! Non aveva peso! Gli 
pareva di essere a bordo di un ascensore che stesse precipitando a una 
velocità fantastica. Venne proiettato fuori dall'incavo formato dal proprio 
corpo nell'imbottitura, e se non se ne andò fluttuando fu solo grazie alle 
cinghie. 

Poi un altro sussulto, seguito da una serie di scosse, mentre il rombo e il 
senso di peso tornavano a farsi sentire. Comunque, non era più l'orribile 
sensazione di schiacciamento provata al decollo. Cochrane riuscì finalmente a 
spostare il piede intorpidito. Mosse anche mani e braccia. Ma si sentiva 
stanchissimo e aveva una gran voglia di dormire. 

Questo era il secondo stadio nel lancio del razzo. Era partito con 
un'accelerazione di sei gravità, e l'aveva mantenuta fin quando non era uscito 


dall'atmosfera. I sedili, studiati appositamente, e la quantità sovrabbondante 
di ossigeno, di cui il sangue si era preventivamente arricchito, permettevano 
ai passeggeri di sopportare senza danni la forte accelerazione. 

Adesso, al secondo stadio, era ridotta a tre gravità, ma mentre quasi tutti 
rimanevano in sé durante lo stadio a sei gravità, si addormentavano poi 
profondamente durante il secondo stadio. 

Cochrane lottò contro il torpore. Il sonno avrebbe placato il risentimento e 
il disprezzo che provava verso se stesso, invece con una smorfia si sforzò di 
rimanere sveglio, costringendosi a non perdere niente dello sgradevole 
spettacolo di sé e delle proprie azioni. 

Il secondo stadio avrà termine fra dieci secondi informò la luce rossa. 

E dopo dieci secondi i razzi sussultarono e tacquero, provocando di nuovo 
la spiacevolissima sensazione di caduta libera. Cochrane cercò di pensare che 
stava salendo e non precipitando, cosa che, da un certo punto di vista, era 
anche vera, in attesa che entrassero in azione i razzi del terzo stadio. 

Ormai l'accelerazione era quasi normale, e così pure la sensazione del 
peso. Si sentiva più o meno come sulla Terra, sdraiato in una poltrona con gli 
occhi fissi al soffitto. L'astronave procedeva lungo la sua rotta a spirale, per 
non mancare all'appuntamento con la stazione spaziale. 

La stazione spaziale era un satellite artificiale posto in orbita a circa 
seimila chilometri, che ruotava da ovest a est in modo da compiere un giro 
completo ogni quattro ore. Era una stazione di rifornimento dove 
attraccavano le astronavi dirette alla Luna per fare il pieno in vista della 
seconda e più lunga parte del percorso. 

La hostess salì la rampa con movimenti disinvolti e si fermò un attimo a 
osservare i passeggeri, uno per uno. Quando Cochrane si volse verso di lei, la 
ragazza disse: - Non è il caso di preoccuparsi. Tutto procede alla perfezione. 

- Non sono affatto preoccupato - protestò Cochrane. - Non mi sento 
neppure nervoso! Sto benissimo. 

- Dovreste aver sonno - ribatté lei. - Succede quasi a tutti. Se riusciste a 
dormire un poco, vi farebbe bene. 

Gli tastò il polso con gesti esperti: normale. 

- Fatelo voi, un pisolino al mio posto, e mettetemelo da parte - disse 
Cochrane. - Io sto bene così. 

Lei lo fissò attentamente. Era proprio graziosa, ma i suoi modi erano del 
tutto impersonali. - Lì c'è un pulsante - indicò. Potete chiamarmi se avete 


bisogno di qualcosa. 

Cochrane scosse le spalle, e la ragazza continuò il suo giro d'ispezione. I 
passeggeri venivano trattati pressappoco come pacchi, a quei tempi. I viaggi, 
come la televisione e tutte le comodità e i divertimenti creati per rendere la 
vita più gradevole, venivano progettati tenendo conto di quel settanta-novanta 
per cento di persone di cui sì potevano prevedere con esattezza 1 gusti o le 
fobie in base alle statistiche. Chiunque non apprezzasse quello che piaceva 
agli altri, chiunque reagisse in modo diverso dagli altri, era destinato ad avere 
noie e fastidi. 

Dopo un lungo periodo le lettere rosse cambiarono di nuovo. Volo libero 
fra trenta secondi, spiegarono questa volta. 

Non dicevano caduta libera, che sarebbe invece il termine esatto per 
indicare il movimento dei corpi che si muovono nello spazio per inerzia. 
Nonostante l'avviso, Cochrane si irrigidiì quando i razzi si arrestarono di 
nuovo con un sussulto, e provò una stretta allo stomaco. Cominciò allora la 
sensazione di caduta continua, e contemporaneamente un altoparlante 
elettronico installato accanto alla poltrona entrò in funzione. Dal momento 
che tutte le poltrone erano dotate di un altoparlante si sentiva per tutto lo 
scompartimento un brusio sommesso, come di una recita in coro. 

La sensazione di assenza di peso che provate in questo momento è 
assolutamente normale in questo stadio del volo. L'astronave ha raggiunto la 
massima velocità prevista e sta ora procedendo per inerzia in volo 
ascendente finché non avrà raggiunto, fra circa due ore, la stazione spaziale. 
La stazione è un satellite artificiale munito di una porta stagna attraverso la 
quale penetrerà la nostra astronave, per rifornirsi di carburante. Voi potrete 
uscire dall'astronave e raggiungere l'interno della stazione dove potrete far 
colazione, acquistare oggetti ricordo e spedirli a destinazione, e osservare 
dai finestrini di quarzo la Terra, lontana seimila chilometri. Anche sulla 
stazione non proverete sensazione di peso. Se lo desiderate, potrete fare il 
giro della stazione. Ci sono sale di riposo... 

Cochrane continuò ad ascoltare con insofferenza il resto del discorso 
registrato. 

Improvvisamente, scorse la testa di Bill Holden. Fino a quel momento, lo 
psichiatra se n'era rimasto rannicchiato sotto le cinghie che lo legavano, ma 
ora stava guardandosi intorno anche lui. Il colorito della sua faccia tendeva al 
verde. 


- Hai detto che mi avresti spiegato tutto strada facendo - gli ricordò 
Cochrane. - Mi vuoi dire di cosa si tratta? Apprezzerei molto una descrizione 
spettacolare, con mimica e tutto. 

- Va' all'inferno! - rispose Holden con un filo di voce, ritirando la testa in 
modo che l'altro non riuscisse più a vederlo. 

La nausea spaziale, disturbo paragonabile al mal di mare, era causata dal 
senso di mancanza di peso. Per sua fortuna, pareva che Cochrane non ne 
soffrisse, e per questo poté mettersi a pensare ai possibili scopi di quella 
spedizione, scopi che ignorava nel modo più assoluto. Le sue mansioni 
specifiche nell'ambito delle attività della Kursten-Kasten-Hopkins & Fallow 
e, che era la più grande azienda pubblicitaria del mondo, consistevano nel 
produrre l'Ora di Dikkipatti, una teletrasmissione di alto livello, messa in 
onda ogni mercoledì dalle otto e mezzo alle nove e mezzo di sera, ora di 
punta per gli Stati Uniti. Si trattava di un ottimo spettacolo, che figurava tra i 
dieci più popolari dei cinque continenti. Cochrane trovava assurdo doverlo 
piantare in asso per mettersi agli ordini di uno psichiatra, anche se si trattava 
di un suo vecchio amico. Ma quante cose erano assurde, in quei giorni. 

In un mondo in cui le città inferiori ai cinque milioni di abitanti erano 
considerate centri di provincia, il senso dei valori era rivoluzionato. Una delle 
caratteristiche più sgradevoli di un mondo sovrappopolato era che i posti di 
lavoro erano di numero notevolmente inferiore a quello degli uomini che 
dovevano lavorare. In queste condizioni era facile capire come gli ordini dei 
superiori venissero eseguiti senza fiatare. C'era sempre qualcun altro, se non 
parecchi altri, in attesa di assumere quell'impiego, e se uno perdeva il posto, 
doveva ricominciare daccapo, con molta fatica e poche speranze. 

Il compito che ora attendeva Cochrane poteva essere di qualunque tipo, ma 
non aveva certo niente a che fare con la produzione dell'Ora di Dikkipatti; e 
se quella settimana lo spettacolo non fosse riuscito bene, la colpa sarebbe 
ricaduta su di lui. Il fatto che lui fosse sulla Luna non avrebbe significato 
niente. 

Potrei girare seduta stante un documentario intitolato: L'uomo che ha 
paura di perdere il suo impiego, pensò con rabbia. Riuscirebbe una cosa 
perfetta, col materiale di cui dispongo! 

Tornò per un momento la sensazione di peso, accompagnata da un 
susseguirsi di colpi forti. I rumori non provenivano dall'esterno, perché fuori 
non c'era aria, ma erano le vibrazioni trasmesse dai razzi-motori allo scafo 


dell'astronave. I razzi direzionali dell'apparecchio ne stavano modificando la 
rotta, per dirigerla con esattezza verso la stazione che si profilava alle sue 
spalle. Il satellite artificiale compiva sei volte il giro della Terra nel corso di 
una giornata, e durante tre di questi giri tutti potevano vederlo, da qualunque 
parte del globo, come un microscopico puntino di luce incandescente, simile 
a una stella che spiccava contro l'azzurro del cielo e sorgeva a ponente per 
tramontare a oriente. 

Poi di nuovo la mancanza di peso tornò a farsi sentire quando vennero 
ancora una volta spenti i razzi. L'astronave su cui viaggiava Cochrane 
fluttuava in orbita intorno alla Terra, che da quell'altezza poteva sembrare o 
una sfera di fuoco che riempiva più di metà dell'universo visibile, o un nero 
abisso simile al Caos primevo. Cochrane aveva perduto il conto del tempo, 
ma non l'aveva abbandonato la sensazione sconvolgente di essere stato 
strappato al proprio lavoro, che sapeva e giudicava importante, per fare un 
incredibile viaggio il cui scopo gli restava sconosciuto. Gli pareva di essere 
come uno che sale le scale al buio e cerca a tentoni un gradino inesistente. 
Fra davvero sconcertante scoprire che il suo lavoro era considerato di 
Importanza trascurabile anche all'interno della Kursten-Kasten-Hopkins & 
Fallowe, e che lui non contava, che niente contava... 

Dall'esterno giunse un altro rombo sordo, accompagnato dal ritorno della 
sensazione di peso. 

Parecchio tempo più tardi qualcosa toccò l'esterno dello scafo. Era un 
rumore nitido, metallico, cui seguirono delle lievi scosse, dalle quali 
Cochrane capì che l'astronave aveva preso contatto con la stazione spaziale. 

Continuava a persistere la mancanza di peso. 

La hostess andò a sfibbiare le cinghie dei passeggeri e diede a ciascuno un 
paio di soprascarpe con suola magnetica accompagnando la consegna con le 
istruzioni sull'uso. Intanto, il compartimento stagno in cui era stata fatta 
entrare l'astronave, veniva riempito con l'aria pompata dai serbatoi 
dell'enorme stazione circolare. Quando l'operazione ebbe termine, il portello 
alla base del razzo fu aperto e una voce senza inflessioni disse: 

- Stazione spaziale! L'astronave si fermerà circa tre ore per il rifornimento. 
I passeggeri saranno avvisati in tempo per la partenza. Potranno circolare 
liberamente all'interno della stazione e saranno assistiti in tutte le loro 
esigenze. 

Le soprascarpe magnetiche servivano a tenere i piedi ancorati alla rampa a 


spirale, tuttavia per avanzare bisognava afferrarsi al corrimano metallico. 

Mentre si avviava verso l'uscita, Cochrane incontrò Babs, che gli disse 
estasiata: - Non riesco ancora a credere di trovarmi qui! 

- Invece io me ne rendo conto benissimo - ribatté lui, secco, - e non mi va 
affatto. Chi vi ha detto di prender parte alla spedizione, Babs? Da chi sono 
venuti gli ordini? 

- Dalla segretaria del signor Hopkins - rispose la ragazza, sempre allegra. - 
Veramente a me non avevano detto di partire... però mi sono data da fare, e 
ci sono riuscita! Lei mi ha chiesto di far il nome di due scienziati e due 
scrittori che potessero lavorare insieme a voi e io le ho risposto che uno 
scrittore sarebbe stato anche più che sufficiente, qualunque fosse la 
produzione in cantiere, ma che io ero indispensabile. 

- Ma benone! - commentò Cochrane. 

Aveva creduto di essere importante, di avere mansioni direttive, ma un 
altro, superiore a lui in ordine gerarchico, aveva disposto con la massima 
indifferenza e disinvoltura della sua persona, e la segretaria di questi, insieme 
con la sua, aveva elaborato 1 particolari, senza nemmeno interpellarlo. 
Insomma, lui era una semplice pedina nelle mani dei dirigenti e delle 
segretarie! - Informatemi dunque sul mio nuovo lavoro, Babs - disse. 

La ragazza non fece caso al tono ironico. Erano ormai scesi nell'interno 
della stazione, il posto più meraviglioso dell'universo, dopo la Luna, 
s'intende, e Babs era fuori di sé per l'eccitazione. 

Cochrane riusciva a procedere solo strisciando con fatica le suole 
magnetiche sulle lastre d'acciaio del pavimento... ma era poi il pavimento, 
quello? Infatti c'era un addetto alla stazione che passeggiava tranquillamente 
su quelli che avrebbero dovuto essere pareti e soffitto, e poi, sempre 
capovolto, aprì una porta e scomparve oltre la soglia. 

Cochrane continuò comunque ad avanzare attaccandosi qua e là con le 
mani. Incontrò poco dopo il dottor Holden, sempre verdastro e con l'aria di 
star male, che cercava di rispondere a West, Jamison e Bell, i quali, strappati 
bruscamente come Cochrane alla loro vita abituale, lo stavano subissando di 
domande. 

- Lasciatelo in pace! - intervenne brusco Cochrane. - Soffre il mal di 
spazio. Se lo tormentate, succederà il finimondo. 

Li allontanò con un gesto, e quelli se ne andarono incespicando e 
aggrappandosi l'un l'altro con movimenti da automi. 


- Ecco, Bill - disse allora Cochrane, - se ne sono andati. E adesso dimmi 
perché il non trascurabile genio della ditta Kursten-Kasten-Hopkins & 
Fallows, cioè 10, è stato mobilitato e spedito sulla Luna. 

Bill Holden deglutì a vuoto. Stava in piedi, con gli occhi chiusi, aggrappato 
a uno dei corrimano installati lungo le pareti della grande sala centrale. 

- Devo tenere gli occhi chiusi - spiegò con voce lamentosa, - perché mi 
viene la nausea a vedere la gente che cammina sui muri e sul soffitto. 

In quel momento, un corpulento turista stava proprio camminando sul 
soffitto, dove rimase a testa in giù ad osservare quelli che stavano di sotto, 
con un'espressione mezza impaurita e mezza ebete, e con gran spavento di 
sua moglie che gli gridò di scendere subito. 

- Hai ragione - ammise Cochrane rivolto all'amico. - Tieni pure gli occhi 
chiusi, ma dal momento che devo prendere ordini da te, dimmi almeno di che 
ordini si tratta. 

- Nemmeno io so niente di preciso - rispose debolmente Holden. - Siamo 
stati mandati quassù per incarico privato di uno dei tuoi capi, Hopkins, il 
quale ha una figlia sposata a un certo Dabney. Questo Dabney è un 
nevropatico. Pare che abbia fatto una grande scoperta scientifica che però non 
ha ottenuto il giusto riconoscimento. Tu, io, e la tua squadra di specialisti, 
siamo perciò diretti sulla Luna per impedire che diventi matto. 

- Ma perché? - chiese Cochrane con cinismo. - Se essere svitato lo rende 
felice... 

- Non è affatto così - disse Holden, sempre a occhi chiusi. Deglutì, poi 
continuò: - Nostro compito, mio e tuo, sarà di fare in modo che Dabney non 
cada in uno stato di depressione e solitudine. Gli dobbiamo insomma 
procurare rapporti coi suoi simili, perché non si senta frustrato, e sarà mio 
compito evitare che venga a contatto con emozioni dannose per la sua psiche. 

- Ma, scusa, non siamo tutti dei delusi? - protestò Cochrane. - A tutti piace 
riscuotere approvazione, ma dobbiamo accontentarci di riscuotere la paga. 
Noi... 

S'interruppe con un'imprecazione. Fra stato strappato al suo lavoro, frutto 
di tanti anni di fatica, per soddisfare le ambizioni deluse del genero di uno dei 
titolari dell'azienda. Era umiliante venire considerato come un lacchè che 
deve tenersi a disposizione del padrone, senza il minimo riguardo per il 
danno che il suo vero lavoro poteva soffrire. Era ancora più umiliante che 
venire privato del lavoro perché giudicato insoddisfacente. 


In quel momento apparve Babs, raggiante di felicità per il solo motivo che 
stava trascinandosi penosamente sulle lastre d' acciaio con gli scarponcini a 
suola magnetica. 

- Signor Cochrane - disse, - non vi piacerebbe venire a guardare la Terra da 
uno dei finestrini di quarzo? 

- E perché? - rispose Cochrane. - Se non fosse perché è quasi impossibile 
sollevare i piedi, mi prenderei a calci da solo. 

Perché dovrebbero interessarmi le attrattive turistiche? 

- Perché poi potreste descrivere la scena a uno scrittore o a uno scenografo 
e creare uno spettacolo ambientato sulla stazione spaziale. 

- Già, potrei... - fece lui con una smorfia di disgusto. - Non sapevate qual è 
lo scopo di questo viaggio? Io l'ho saputo solo ora. - Babs scosse la testa, e 
lui riprese, ironico: - Stiamo andando sulla Luna per mettere in scena una 
produzione privata, assunti da un tale che vuol pagarsi il lusso di avere a 
disposizione qualcuno che gli impedisca di piangere su se stesso. Siamo alle 
dipendenze di Holden, e il nostro compito è quello di evitare che un uomo 
diventi matto. 

Ma Babs non lo stava a sentire. Eccitata, incalzò: - Spicciatevi! Mi hanno 
detto che comincerà fra dieci minuti, e sono venuta subito a cercarvi. 

- Comincerà che cosa? 

- Ora siamo in eclisse - spiegò Babs con occhi scintillanti. - Ci troviamo 
nel cono d'ombra proiettata dalla Terra, ma fra cinque minuti torneremo ad 
uscire in pieno Sole, e vedremo la Terra nuova. 

- Garantitemi che sarà proprio la Terra nuova, e verrò - disse Cochrane, 
sempre sgarbato. - Sulla vecchia le cose non mi sono mai andate troppo bene. 

Tuttavia la seguì, nonostante la fatica di doversi trascinare sulle suole 
magnetiche in quell'ambiente totalmente privo di attrazione gravitazionale, 
dove era già un problema serio muovere il primo passo. Se infatti ci si 
spostava con impeto eccessivo, il corpo finiva per sbilanciarsi in avanti, 
mentre i piedi restavano ancorati al pavimento. Se ci si teneva aggrappati con 
le mani e si alzavano i piedi, si correva il rischio di ritrovarsi a fluttuare 
supini a mezz'aria. 

Cochrane provò a camminare, poi, seccato, si decise ad avanzare spostando 
le mani sulla ringhiera e lasciando le gambe ad agitarsi in aria dietro di lui, 
come la coda di una sirena, cosa assai poco consona alla sua dignità. 

Babs si fermò finalmente davanti a una specie di buco scavato in una 


parete, dove una finestra rotonda di quarzo lasciava intravvedere la parte 
interna di una piastra metallica che chiudeva la finestra stessa dall'esterno. 
Babs premette il pulsante contrassegnato dalla scritta battenti, e le due valve 
d'acciaio scivolarono di lato. 

La visione fece sbattere le palpebre a Cochrane, che si dimenticò perfino 
della sua irritazione. Davanti a lui si stendeva all'infinito il cielo, trapunto 
d'innumerevoli stelle di tutti i colori dell'arcobaleno. Minuscoli punti di luce 
vivida, così vicini da sembrare attaccati l'uno all'altro; eppure, sebbene si 
riuscisse a individuare a fatica l'infinitesimale intervallo di spazio che li 
divideva, si riuscivano a scorgere, in quello spazio, minuscoli bagliori di 
fuoco di ogni colore. Ognuno di quei puntini era un sole, tuttavia non fu la 
loro vista a togliere il fiato a Cochrane, ma il mostruoso, immenso vuoto 
sferico, enorme e vicinissimo. E quel vuoto nero e mostruoso era la Terra. 
Fra uno spettacolo da far inorridire, fin quando non ci si rendeva conto che 
quell'abisso era solo la faccia buia della Terra. 

- Sebbene le mie opinioni sulla Terra fossero nere, non lo erano tuttavia 
fino a questo punto! - disse Cochrane, con voce forzatamente calma. 

- Abbiate pazienza! - lo esortò Babs. 

Cochrane attese, continuando a ripetere fra sé che quel baratro, quella 
distesa immane di tenebra assoluta, non era un foro aperto sul nulla, ma 
semplicemente la Terra, di notte, così come appare dallo spazio. 

Poi cominciò a distinguere un debolissimo arco di luce colorata che si 
veniva formando sull'orlo della sfera. L'arco ingrossò velocemente, pochi 
secondi più tardi, fra le innumerevoli stelle campeggiava una striscia d'un 
vivido rosa, che passò al rosso acquistando via via fulgore, finché non 
divenne un semicerchio completo. Era la luce del Sole, che si rifrangeva 
sull'orlo del mondo. 

Dopo alcuni minuti, che trascorsero rapidi come secondi, la striscia 
luminosa spiccò viva sopra le stelle, e improvvisamente il Sole comparve da 
dietro la Terra. Il suo splendore era intollerabile e tuttavia non bastava a 
illuminare il firmamento. Galleggiava in mezzo a quelle miriadi e miriadi di 
soli, ardendo livido in un terribile silenzio, con altissime prominenze 
serpeggianti che si innalzavano dagli orli del disco. Cochrane socchiuse gli 
occhi, abbagliato, mentre accanto a lui Babs ripeteva con voce rapita: - Che 
meraviglia! 

Facendosi schermo agli occhi con una mano, Cochrane poté vedere il 


mondo appena desto alla vita. L'arco di luce divenne un emisfero, e crebbe a 
vista d'occhio. L'alba si andava allargando sotto la stazione spaziale, 
rivelando mari e nubi e continenti, in uno spettacolo di una bellezza 
indescrivibile. 

Cochrane rimase a guardare finché le imposte non si richiusero lentamente. 

- Dovevate tenere premuto il pulsante, perché le imposte non si 
richiudessero - protestò Babs. - La chiusura, altrimenti, avviene 
automaticamente, dopo un certo tempo, per evitare che si formi polvere. 

- Restate pure a guardare voi, se volete, Babs - rispose Cochrane, in tono 
amaro. - La mia vanità è già ridotta in briciole. Se continuassi a guardare, 
fini» rei con lo sciogliermi in lacrime per la disperazione di non saper creare 
qualcosa di simile. Quindi, preferisco limitare al minimo le mie cognizioni 
cosmiche. 

Tornò a cercare Holden che stava penosamente ritornando verso la nave e 
lo segui fino alla poltrona di gommapiuma nella quale era rimasto durante il 
tragitto fino alla stazione e che lo avrebbe ospitato anche per la seconda parte 
del viaggio. Poco dopo rientrarono anche gli ultimi passeggeri, e l'astronave 
venne fatta uscire nel vuoto, attraverso il compartimento stagno. I motori 
tornarono a rombare e ancora una volta i passeggeri provarono una 
insopportabile sensazione di peso, molto meno penosa comunque, di quella 
provata al decollo dalla Terra. 

Seguirono più di novantasei ore di noia assoluta. 

Non c'era niente da vedere, perché si pensava che fosse nocivo per la salute 
mentale dei passeggeri guardare fuori, e niente da fare. 

E siccome non si poteva far niente, molti presero dei sonniferi. Cochrane 
non seguì questo esempio. Era illegale ingerire sonniferi che procurassero 
sensazione di sollievo e benessere, in quanto si temeva che si finisse con 
l'abusarne, ma una pillola che si limitava a procurare qualche ora di sonno, 
non veniva giudicata nociva. Con tutto ciò, moltissima gente era dedita 
all'uso di quegli specifici, segno evidente che non le importava tanto di 
sentirsi bene quanto di non sentire niente. 

A Cochrane ripugnava questa scappatoia. Quindi preferì restarsene legato 
alla sua poltrona a rimuginare i suoi pensieri. Cominciava a sentirsi sporco, 
come succede sempre quando si viaggia a lungo in treno, ma non era 
possibile né lavarsi né cambiare abiti, in quanto il bagaglio veniva spedito 
sulla Luna a bordo di un razzo bagagliaio, più veloce e meno caro del razzo- 


passeggeri, perché, non avendo esseri umani a bordo, poteva procedere con 
un'accelerazione di quindici e anche venti gravità, letali per l'uomo, ma che 
consentivano un risparmio notevole di carburante. Perciò i passeggeri 
dovevano tenersi addosso sempre gli stessi abiti. 

Nemmeno Babs Deane prese il sonnifero, ma Cochrane non era il tipo di 
principale che mantiene rapporti amichevoli con la segretaria fuori dalle ore 
d'ufficio. 

Anche la hostess non offriva materia di particolare distrazione. Era una 
ragazza sveglia, pacata e conciliante, ma evitava di intrattenersi troppo coi 
passeggeri. Per passatempo, Cochrane si diverti a ideare la trama di un 
cortometraggio pubblicitario televisivo, in cui una hostess spaziale asseriva di 
poter rimanere fresca e linda anche senza lavarsi per diversi giorni, grazie al 
deodorante tal dei tali. 

Non fece invece nessun progetto riguardo al lavoro che avrebbe dovuto 
svolgere una volta arrivato sulla Luna. Come un tempo la medicina generica, 
così adesso la psichiatria era suddivisa in diversi rami, che costituivano 
altrettante specializzazioni; una di queste era il complesso di delusione, in cui 
era specialista Holden. Perciò era in questa veste che il dottor Holden veniva 
invitato a curare Dabney. Ma le mansioni che attendevano lui, Cochrane, 
erano ancora un mistero. E per quel che gli importava potevano restare tali 
per sempre. 

A novantasei ore dalla partenza, 1 razzi rientrarono in funzione per 
rallentare la velocità. Erano in vista della Luna. La nave si capovolse e il peso 
tornò a farsi sentire: mezza gravità, una, due... 

Il senso di decelerazione aumentò. Per un attimo, i passeggeri provarono la 
sensazione di peso data addirittura da tre gravità, poi vi fu uno strano attimo 
di sospensione, dopo di che la sensazione di peso eccessivo scomparve, e 
restò solo quella di un peso molto leggero ma costante. 

Frano arrivati sulla Luna, ma Cochrane non ne provò sollievo. 
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La hostess avvertì i passeggeri che potevano muoversi. Cochrane slacciò la 
cintura di sicurezza e si dispose a scendere lungo la rampa a spirale. Gli 
pareva strano pesare ancora, sebbene qui sulla Luna il suo peso equivalesse 
solamente a un sesto di quello terrestre. Per fare un salto, gli sarebbe bastalo 


piegare le dita dei piedi. Mise scioccamente in atto il suo proposito, e si 
ritrovò a salire con lentezza nell'aria, e poi scendere, sempre adagissimo, 
sulla rampa. E si sentì tremendamente stupido. Babs che lo stava guardando, 
sorrise. 

- Diventerò un ottimo ballerino sulle punte - osservò, e lei rise. 

Dall'esterno venne una serie di colpi metallici, e dopo un istante il portello 
d'ingresso dell'astronave fu aperto. I passeggeri, aggrappandosi l'un l'altro con 
risatine sciocche, scesero la rampa per avviarsi verso la Jeep lunare. 
Oltrepassato il portello si ritrovarono in un locale che somigliava molto 
all'interno di un piccolo sommergibile, con la differenza che questo era dotato 
di finestrini schermati. Babs, naturalmente, si precipitò a sedersi vicino a uno 
di questi oblò, pronta a godersi lo spettacolo. Poté ammirare le creste 
accidentate delle montagne vicine, le lontane catene dentellate che 
s'incurvavano intorno agli immensi crateri, e il mare di lava pietrificata. Oltre 
la distesa polverosa, l'orizzonte appariva stranamente vicino, cosa che fece 
rammentare a Cochrane come la Luna fosse grande solo una quarta parte 
della Terra, ragion per cui non c'era da meravigliarsi se l'orizzonte fosse più 
limitato. Sollevò poi gli occhi verso le stelle che brillavano anche attraverso il 
vetro che pure attenuava il bagliore del Sole, e infine cercò Holden. 

Lo psichiatra aveva l'aria insonnolita, stordita, esausta e disfatta. Il mal di 
spazio passa appena ritorna una sia pur lieve sensazione di peso, tuttavia le 
sue conseguenze durano per giorni. 

- Non aver paura - disse, vedendosi osservato da Cochrane. - Non perderò 
tempo. Cercherò subito il mio uomo, così potrò cominciare immediatamente 
il lavoro. Non vedo l'ora dì tornare sulla Terra. 

Si udirono ancora dei rumori metallici: i portelli della jeep venivano chiusi 
a tenuta stagna, prima che il veicolo si staccasse dall'astronave. Poi la jeep 
prese a vibrare e il panorama cominciò a sfilare di là dai finestrini. 

Poco dopo si vide apparire in distanza Lunar City. A prima vista, pareva 
formata da cinque immensi mucchi di polvere, alti dai novanta ai 
centocinquanta metri. Alle basi di questi mucchi di polvere si aprivano le 
porte blindate, e polverose gallerie li collegavano fra loro, mentre dai fianchi 
spuntavano i paraboloidi dei radar. Il fatto che fossero mucchi di polvere non 
era affatto strano, considerando che, mancando l'atmosfera, sulla Luna, i 
raggi del sole hanno un calore feroce e scaldano tutto come il fuoco d'una 
fornace. Di notte, poi, il calore si disperde nel vuoto, e la temperatura scende 


a un livello molto inferiore a quello dell'aria liquida. Perciò Lunar City era 
composta da un gruppo di cupole emisferiche di plastica, trasportate dalla 
Terra, riempite di aria e ricoperte di polvere. Grazie alle porte a tenuta stagna, 
l'interno delle cupole era abitabile. Non occorrevano incastellature di 
sostegno perché non c'era pericolo di cicloni o terremoti che le spostassero. 
All'interno, poi, non era stato, necessario installare impianti di riscaldamento 
o di raffreddamento, poiché erano sepolte sotto dodici metri di polvere 
lunare, e fra un granello e l'altro di quella polvere non c'era aria, ma vuoto. 
Lunar City non era bella, ma ci si poteva vivere. 

La jeep li trasportò per circa un chilometro, poi passò attraverso una serie 
di passaggi a tenuta stagna, e, percorso tutto il compartimento, 1 passeggeri 
emersero in uno scenario che nessun telefilm avrebbe mai potuto ritrarre 
fedelmente. 

La più grande delle cupole misurava trecento metri di diametro e circa 
centocinquanta in altezza. Entro vasi e grandi vasche crescevano piante verdi. 
L'aria era fresca e aveva un profumo singolare. Quella frescura accentuò in 
Cochrane il desiderio di immergersi nell'acqua. 

Quando fu in albergo, si affrettò a fare la doccia. La stanza somigliava a 
una qualunque stanza d'albergo terrestre, salvo che era priva di finestre. La 
doccia, invece, era davvero strana. Il getto era talmente esiguo da dare 
l'impressione che l'acqua venisse spruzzata da un atomizzato invece che da 
una doccia normale. Finalmente Cochrane si accorse che l'acqua scivolava 
con estrema lentezza sul suo corpo, e comprese che una doccia normale 
sarebbe stata troppo forte. Raccolse un po' d'acqua nel cavo della mano, poi 
aprì le dita per lasciarla cadere: ci volle qualche secondo perché le gocce 
arrivassero sul pavimento. 

Fra ancora un po' stordito, ma abiti e biancheria fresca lo fecero sentire 
decisamente meglio. Quando fu pronto, scese nel salone, che non era un 
salone, dell'albergo, che non era un albergo. Nell'interno della cupola, tutto, 
per forza di cose, era al chiuso, cioè al di sotto dell'alto cielo della cupola 
stessa, eppure, allo stesso tempo, si aveva l'impressione di vivere all'aperto 
perché ovunque si vedevano alberi, cespugli e fiori, e la luce era intensa e 
brillante. 

Babs, fresca e fragrante dopo essersi cambiata abito, gli disse subito, in 
tono professionale: - Signor Cochrane, mi sono informata e mi hanno riferito 
che il dottor Holden è andato dal signor Dabney, e ha lasciato detto di 


aspettarlo qui. Ho avvertito il signor West, il signor Jamison e il signor Bell. 

- Allora mettiamoci a sedere da qualche parte e aspettiamo - disse 
Cochrane. - Dal momento che questo non è un ufficio, troveremo qualcosa da 
mangiare. 

Si sistemarono a un tavolo sull'orlo della piscina, e la ragazza mantenne i 
suoi modi distaccati ed efficienti fino a quando si furono messi a sedere e si 
accorsero che la piscina era molto diversa da quelle terrestri. Era infatti 
profondamente incassata, e sulla sua superficie si sollevavano alte ondate. 
Quanto ai nuotatori, poi... Babs, osservandone uno che si librava su un 
trampolino alto dieci metri, trattenne il respiro. 

- Ma quello è John Simrns! - esclamò poi. 

- E chi sarebbe? 

- Il notissimo miliardario - spiegò lei. - Soffre di psicopatia. La sua 
famiglia l'ha mandato sulla Luna per non averlo più attorno. È sposato. 

- Peccato... visto che è tanto ricco - commentò Cochrane. 

- Non sposerei uno psicopatico per tutto l'oro del mondo! - protestò Babs. 

John Simms non saltellò all'estremità del trampolino, per prendere io 
slancio, ma si limitò a saltare in avanti e tanto gli bastò per fare un balzo di 
almeno cinque metri, restare sospeso a lungo, e infine scendere al rallentatore 
verso l'acqua, nella quale s'infilò con esasperante lentezza, sollevando spruzzi 
alti quattro metri che si riadagiarono con calma lunare. 

Osservando la scena, Babs venne travolta dalla gioia di sapersi sulla Luna, 
di guardare cose ritenute impossibili, e di avere sotto gli occhi gente famosa. 

Sorbirono le bibite, mentre Cochrane pensava che quello che Babs stava 
bevendo sarebbe costato al suocero di Dabney l'equivalente di una settimana 
del suo stipendio di segreteria. 

Poco dopo, giunse un messaggio di Holden: 

Jed, manda immediatamente West e Jamison al laboratorio lunare di 
Dabney a esaminare i particolari della scoperta fatta da un certo Jones. 
Affittino all'albergo una jeep col conducente. Ho bisogno dî vedere anche te 
entro un'ora. 

Bill. 

- Torno subito - disse Cochrane, alzandosi. - Aspettatemi qui. 

Andò a cercare Jamison e West, e li trovò nella stanza di Bell, immersi in 
un'animata discussione attorno a una bottiglia. West e Jamison costituivano la 
squadra scientifica della spedizione. West era un divulgatore perfetto, capace 


di tenere una conferenza alla televisione spiegando in termini accessibili a 
tutti la teoria delle sette dimensioni necessarie in taluni rami della meccanica 
delle onde. Erano, ovviamente, spiegazioni superficialissime, che i profani 
dimenticavano subito, tuttavia avevano un singolare potere di convinzione sui 
telespettatori. Jamison, dal canto suo, era l'esperto in profezie. Aveva l'abilità 
di ricavare teorie da qualunque cosa, ed era capace, per esempio, di 
convincere che la diminuzione delle nascite registrata nella Kamciatka, era 
l'inizio di un aumento della mortalità che avrebbe spopolato completamente 
la Terra entro quattrocentosettantatrè anni esatti. Sia Jamison, sia West erano 
dunque due tipi di scienziati ricercatissimi per l'allestimento di spettacoli 
televisivi, e ora che si trovavano a dover dipendere da un uomo come Holden, 
il quale probabilmente ne sapeva più di loro due messi insieme, avevano 
assunto un atteggiamento di sospettosa tolleranza. 

Mentre gli altri uscivano, Bell chiese in tono seccato: - E 10? Non devo 
stendere una sceneggiatura? La scena sarà sistemata nel laboratorio? E dove? 
In questa cupola? 

- Non è in questa cupola - disse Cochrane. - Jamison e West dovranno 
andarci con una jeep. Quanto al resto, non so altro. Anch'io ignoro quali 
saranno le mie mansioni. 

- Se devo buttar giù una scaletta bisogna almeno che sappia chi recita. 
Sapete bene come sono pasticcioni 1 dilettanti. Non si potrebbe dare una parte 
anche a Babs? È tanto carina! 

Seccato, senza sapere il perché, Cochrane rispose: - Inutile fare progetti 
finché non ci diranno cosa dobbiamo fare - e si allontanò bruscamente. 

Ma Bell lo trattenne, insistendo: - Se vi occorre per caso un operatore, ci 
sono qua io. Prima di diventare matto e mettermi a scrivere lavoravo alle 
telecamere. 

- Non occorre - ribatté Cochrane. - Non siamo qui per riprendere uno 
spettacolo, ma per curare un pazzo. 

Piantato in asso Bell, Cochrane raggiunse Babs che gli confidò di aver 
conosciuto la moglie di John Simms, tanto carina, ma piena di nostalgia per 
la Terra. Senza fare commenti, Cochrane riprese a masticare i suoi cupi 
pensieri, irritato perché Babs non si accorgeva del suo malumore. 

Mezz'ora più tardi furono raggiunti da Holden, che arrivò con un 
giovanotto dall'aria triste e ansiosa sulla faccia lunga dalla fronte strettissima. 
Cochrane pensò subito di avere davanti a sé un perfetto esemplare di malato 


di nervi. 

- Jed - disse Holden con calore, - ti presento il signor Dabney. Signor 
Dabney, ecco il signor Cochrane, specializzato in relazioni pubbliche. 
S'incaricherà lui della faccenda. Vostro suocero l'ha mandato quassù perché 
vi sia resa giustizia. 

Prima di rispondere, Dabney ci pensò a lungo. Poi disse con voce ansiosa: 
- Non è per me, ma per il mio lavoro! Si tratta di una cosa importante, 
importantissima! A causa di questa leggerezza, la scienza regredirà! 

- Ma le cose cambieranno — lo rassicurò Holden. - Jed è un asso in questo 
campo. Penserà a tutto lui. 

Il giovane dalla faccia triste sollevò una mano per attirare l'attenzione, 
rimase un momento concentrato nei propri pensieri, poi disse: - Vi 
accompagnerei al laboratorio, ma ho promesso a mia moglie che le avrei 
telefonato fra mezz'ora esatta. Me l'ha ricordato proprio adesso la moglie di 
Johnny Simms. Mia moglie è tornata sulla Terra. Perciò farete a meno di me, 
e sarà il signor Jones a mostrarvi 1 risultati del mio lavoro. Il signor Jones è 
un uomo intelligente, anche se non possiede un'intelligenza creativa. 
D'accordo, dunque: vi farò mettere a disposizione una jeep così ci andrete 
subito, e appena tornati mi esporrete i vostri progetti. Ad ogni modo 
mettetevi bene in testa che non chiedo giustizia per me, ma solo per la mia 
scoperta. Si tratta di una cosa d'importanza vitale, che non può assolutamente 
venire ignorata! 

Holden lo accompagnò fuori. Quando tornò, dopo pochi secondi, lo 
psichiatra aveva un'aria desolata. 

- È tuo questo bicchiere? - chiese a Cochrane, con voce atona. - Lasciami 
bere, ne ho bisogno! - Vuotò il contenuto del bicchiere, poi proseguì 
stancamente: - Sarebbe un caso davvero interessante, se si riuscisse ad 
arrivare a fondo. Vieni. Ho chiamato una Jeep per noi due. 

- Posso venire anch'io, signor Cochrane? - chiese Babs. 

Cochrane le accennò di sì con la testa. E si avviarono. Poco dopo 
entravano in uno dei compartimenti stagni, e da questo salirono direttamente 
a bordo della Jeep, più piccola di quella che li aveva portati a Lunar City, e 
simile a un trattore a cingoli. Il veicolo, ermeticamente chiuso, era concepito 
in modo da poter superare qualsiasi ostacolo della polverosa e 
accidentatissima superficie lunare e l'impianto di condizionamento d'aria di 
cui era dotato gli consentiva una discreta autonomia. 


Quando furono saliti a bordo, il portello che immetteva all'esterno venne 
aperto, e la jeep lunare si mise in movimento. 

Babs ammirava rapita il panorama dal finestrino schermato. C'erano massi 
incredibilmente frastagliati, e precipizi che facevano rimanere senza fiato 
tanto erano ripidi. Da centinaia di milioni di anni nessun agente atmosferico 
era intervenuto a limare le asperità con la sua opera di erosione. Il goffo 
veicolo procedeva a sobbalzi sul mare di lava, verso i contrafforti della catena 
di monti che torreggiavano su Lunar City. Giunta ai piedi di un contrafforte, 
la jeep prese a salire la ripida scarpata. Il terreno era accidentato, e il veicolo 
mancava di molleggio, tuttavia i passeggeri non ebbero a risentirne. Dato 
infatti che sulla Luna c'è una forza di gravità molto ridotta, gli effetti di un 
sobbalzo non sono altrettanto violenti che sulla Terra. La jeep correva come 
se avesse le ali. 

- Allora - disse Cochrane, - raccontami tutto: cos'ha Dabney? È il risultato 
di sei generazioni di gente troppo ricca o è un imbroglione? 

Con una risata sommessa, Holden rispose: - È il prototipo del giovane 
ricco ma non abbastanza intelligente per lavorare nell'azienda di famiglia, è 
con troppo denaro per lavorare altrove. Per fortuna della sua famiglia, non ha 
reagito allo stesso modo di Johnny Simms, per quanto siano amici. Cent'anni 
fa, Dabney si sarebbe dedicato all'arte, ma oggi non è possibile sperare di 
illudersi con simili passatempi. Perciò si è dedicato alla scienza. È solo un 
dilettante, forse un incapace, tuttavia si è imbattuto in qualcosa che sembra 
davvero importante. Credo che sia stato solo un caso, comunque c'è il guaio 
che la sua invenzione non può avere applicazioni pratiche. Però, siccome ha 
raggiunto un risultato superiore alle aspettative, Dabney soffre nel vedersi 
ignorato. Che situazione! 

- Mi sembri disperato - commentò Cochrane. - O sbaglio? 

- È impossibile rendere famoso uno perché ha scoperto qualcosa che non 
serve! - disse Holden, in tono depresso. 

- Niente è impossibile nel campo delle relazioni pubbliche, se si hanno 
abbastanza soldi da spendere - lo rassicurò Cochrane. - In che cosa consiste 
questa scoperta inutile? 

- Ha trovato il modo di inviare messaggi a velocità superiore a quella della 
luce - spiegò Holden senza entusiasmo. - Si tratta di una derivazione della 
teoria dì Einstein, che non nega, ma dalla quale evade. Oggi occorrono due 
secondi perché un messaggio vada dalla Luna alla Terra, viaggiando cioè alla 


velocità della luce. Dabney ha la prova, di cui ci darà una dimostrazione, che 
questo tempo può essere ridotto nientemeno che del novantacinque per cento. 
Però la sua scoperta non può venire usata nelle comunicazioni tra Terra e 
Luna, in quanto sia la trasmittente che la ricevente devono trovarsi nel vuoto 
assoluto. Si potrebbe applicare alle comunicazioni da qui alla stazione 
spaziale, ma con quale utilità? No, si tratta proprio di una scoperta inutile, 
dato che non ci sono luoghi in cui inviare messaggi. E invece lui vuole che la 
sua invenzione ottenga un riconoscimento - continuò rabbiosamente Holden. 
- Sulla Terra la gente quasi si calpesta, per mancanza di spazio, e uno come 
me ha già il suo da fare per evitare di impazzire... e lui vuole un 
riconoscimento! 

- Non bisogna mai sottovalutare un genio, Bill - disse Cochrane, ridendo. - 
Alludo a me stesso, naturalmente. Ti garantisco che entro un paio di 
settimane il tuo paziente verrà salutato come la benedizione e la speranza 
dell'umanità, come il più grand'uomo che mai sia esistito nella storia. Sarà 
tutta una montatura, d'accordo, ma faremo in modo che Marylin Winters, la 
Piccola Afrodite in persona, gli faccia la corte nella speranza di ottenere un 
po' di pubblicità. 

- Come ci riuscirai? - chiese Holden. 

La jeep terminò la sua folle salita saltellante. Nella roccia, immutabile 
dagli inizi del tempo, era stata ricavata una spianata su cui era stato poi eretto 
un edificio, coperto di polvere come ogni altra cosa sulla Luna, e addossato a 
un picco altissimo. Si vedeva una porta stagna, e sulla spianata era ferma 
un'altra jeep. Qua e là si elevavano strutture metalliche tenute ai riparo dai 
raggi del Sole mediante appositi schermi. Fasci di cavi correvano da queste 
strutture alla porta stagna. 

- Come? - ripeté Cochrane. - Andiamo a dare un'occhiata, prima, poi 
penserò ai particolari. Come si fa a scendere da questo coso? 

Scoprì che dovevano indossare tute spaziali, complicate da infilare, e che 
conferivano un aspetto orribile. Cochrane avrebbe voluto dire a Babs di 
aspettarli a bordo della jeep, ma la ragazza stava già indossando la tuta troppo 
grande per lei con un'aria talmente soddisfatta che lui non ebbe il coraggio di 
deluderla. Uscirono da un piccolo portello a tenuta stagna, che permetteva il 
passaggio di una sola persona alla volta, e si avviarono verso il laboratorio. D' 
un tratto, Cochrane si accorse che Babs guardava in alto attraverso lo 
schermo scuro, quasi opaco del casco, necessario durante le giornate lunari se 


non si voleva essere abbacinati. Anche lui alzò automaticamente gli occhi e 
vide la Terra, sospesa in mezzo al cielo. Era enorme, gigantesca, colossale. 
Superava di quattro volte la grandezza della Luna vista dalla Terra, e 
occupava uno spazio di cielo sedici volte superiore. Si potevano chiaramente 
distinguere i continenti e gli oceani, e le calotte-polari scintillavano, candide. 
Tutto il globo era avvolto in una fascia luminosa azzurrina, che gli conferiva 
un aspetto etereo, pieno di fascino. Il cielo nero che lo circondava era 
talmente fitto di stelle lucenti, che era impossibile pensarle lontanissime luna 
dall'altra. 

Cochrane fissò lo spettacolo senza parlare, mentre Holden, raggiunta la 
porta stagna, l'aprì e fece entrare Babs. 

Fra un semplice laboratorio di fisica, nella cui atmosfera si mescolavano il 
sentore di ozono e degli altri acidi con quello del tabacco e dei cibi. West e 
Jamison, che li avevano preceduti, si erano già tolti la tuta spaziale e stavano 
seduti a un tavolo ingombro di scartoffie, con un bicchiere di birra a portata 
di mano. Oltre a loro c'era un uomo dalle sopracciglia foltissime, che si volse 
con espressione irritata all'arrivo dei nuovi venuti. 

Holden svitò con mani inesperte la piastra facciale del casco, e spiegò il 
motivo della sua missione. Presentò poi Cochrane e Babs e venne quindi a 
sapere che l'uomo arcigno era quel Jones col quale doveva parlare. Un 
laboratorio di fisica installato in mezzo alle asperità degli Appennini Lunari è 
un posto alquanto strano perché uno psichiatra vi svolga le proprie mansioni. 
Per il momento, Holden si limitò a spiegare, con notevole impaccio, che 
Dabney li aveva mandati lì a vedere il risultato del suo lavoro, e a fare in 
modo che venisse riconosciuto e apprezzato. 

Solo una volta la faccia di Jones ebbe un'espressione di sarcasmo, durante 
le spiegazioni di Holden. Per il resto, rimase impassibile. 

- Stavo spiegando la scoperta a questi due signori - disse alla fine. 

- Fuori il rospo! - intimò Cochrane a West, da cui era logico aspettarsi una 
spiegazione in termini accessibili. 

West cominciò a spiegare sinceramente, come se si fosse trovato davanti a 
una telecamera, che il signor Dabney era partito dal ben noto principio 
secondo cui le proprietà dello spazio vengono modificate dai campi di 
energia. I campi magnetici, gravitazionali ed elettrostatici, fanno ruotare la 
luce polarizzata, o la deviano, o esercitano comunque su di essa pressioni che 
la modificano. Ma tutte queste variazioni delle costanti spaziali erano finora 


avvenute in campi sferici. Tutti questi campi si stendevano in ogni direzione 
aumentando d'intensità in proporzione pari al quadrato della distanza... 

- Basta così - disse Cochrane. 

West tacque immediatamente e rivolse tutta la sua attenzione alla birra. 

- Parlate voi, Jones - invitò Cochrane. - Dabney ha scoperto una variante? 
Di cosa si tratta? 

- È un campo di forza che non si espande. Sistemate due piastre, e al loro 
interno viene a crearsi il campo - fu la breve spiegazione di Jones. È 
polarizzato circolarmente, e non si espande. Si potrebbe paragonarlo al raggio 
di un riflettore che mantenga le proprie dimensioni andando dal punto 
d'origine a quello d'arrivo sotto forma di un fascio, o tubo, di energia, per così 
dire. In questo campo, o tubo, le radiazioni procedono a una velocità molto 
superiore che non all'esterno. Fra le due piastre, le proprietà dello spazio 
cambiano e da questo deriva la velocità di tutte le radiazioni. Ecco tutto. 

Cochrane, messosi a sedere, ripensò a quanto aveva ascoltato. Quel Jones 
dalle sopracciglia folte che si univano in mezzo alla fronte, gli era simpatico, 
anche se non brillava per eccessive buone maniere. 

- Ma a che cosa serve? - chiese. 

- A niente - fu la risposta concisa di Jones. - Cambia le proporzioni dello 
spazio, tutto qui. Voi riuscite a trovare una qualche applicazione pratica a un 
fascio di radiazioni più veloci della luce? Io, no. 

Cochrane, lanciò un'occhiata a Jamison, la cui fantasia non aveva limiti, 
ma anche lui scosse la testa. 

- Può servire nelle comunicazioni interplanetarie - brontolò Jamison. - Ma 
prima dobbiamo arrivare sui pianeti. Non vedo altri usi. 

- Avete modo di dimostrare la scoperta? - chiese Cochrane, rivolto a Jones. 

- Nel cratere, là fuori - spiegò Jones, sempre impassibile, - sono state 
installate due piastre, lontane trenta chilometri una dall'altra. Sono riuscito a 
trasmettere messaggi in un tempo pari al cinque per cento del normale. 

Cochrane non rispose. Pensò a lungo, mentre gli altri lo guardavano, in 
attesa della sua decisione. Jones aveva l'aria dell'uomo abituato a lavorare nel 
campo delle scienze esatte alle prese con chi invece ignora cosa sia la 
precisione. 

- Dunque - disse alla fine Cochrane, - bisogna inventare una storia 
plausibile, che venga accettata e divulgata anche dai più sprovveduti. 
Jamison, ci occorre una teoria in base alla quale si possa dedurre che, 


inviando radiazioni a una velocità venti volte superiore a quella della luce, è 
possibile inviare anche la materia con la stessa velocità... basta riuscire a 
scoprire il modo. Significa che la massa inerziale, la quale aumenta con 
l'aumentare della velocità, questa è la teoria di Einstein, non è una delle 
proprietà della materia, ma dello spazio, cosi come la resistenza dell'aria, che 
aumenta con l'aumentare della velocità di un aereo, non è una proprietà di 
questo, ma dell'aria. Forse bisognerà dire che l'inerzia è una proprietà dello 
spazio, in qualunque caso. Vedremo se sarà il caso di farlo. Comunque, come 
un aereo può andare più veloce se l'aria è rarefatta, cosi la materia, qualsiasi 
materia, procederà più celermente in questo campo d'energia, appena 
troveremo il modo di farla viaggiare. Chiaro? 

- Come può tutto questo rendere famoso Dabney? - chiese Holden. 

- Ci penserà Jamison a inventare il modo - lo rassicurò Cochrane. - Su, 
Jamison, tocca a voi. 

E Jamison, con la sua tipica aria suadente e disinvolta, rispose pronto: - 
Quando questi studi verranno completati, non solo sarà possibile inviare 
messaggi a una velocità superiore a quella della luce, ma anche oggetti 
materiali. Quindi, anche astronavi. Le barriere che si oppongono alla 
realizzazione dei destini supremi dell'uomo, che costringono la nostra specie 
a vivere su un unico pianeta di un sole di secondaria importanza, crolleranno 
sotto gli sforzi delle più geniali menti umane tese ad adattare la teoria di 
Dabney, cioè il principio di trasmissione a velocità superiore a quella della 
luce, alla propulsione delle nostre astronavi. Nella nostra galassia esistono 
migliaia di milioni di soli, e uno su tre, almeno, possiede un sistema 
planetario. Fra tutte queste miriadi di mondi sconosciuti, ce ne saranno 
migliaia forniti di mari, continenti e nuvole, adatti perché l'uomo vi abiti e vi 
costruisca le sue città. Vi saranno allora astronavi che andranno alla volta di 
lontanissimi ammassi stellari, e scenderanno sui pianeti della Via Lattea. 
Stabiliremo rotte commerciali per Rigel e Arturo, e astronavi di linea 
supereranno l'abisso di vuoto che ci separa da Al-debaran e da Andromeda. 
Dabney ha aperto una breccia nella barriera che impedisce all'umanità di 
conquistare le sue mete più alte! - A questo punto, Jamison s'interruppe e 
chiese: - Va bene? Altrimenti posso modificare un po'. 

- È un'ottima spiegazione - concesse Cochrane, poi, a Holden: - Che te ne 
pare? Non credi che una campagna pubblicitaria di questo genere sia quello 
che ci vuole? Al tuo paziente basterà? 


Holden trasse un profondo sospiro, poi disse, incerto: - Si tratta di un 
nevropatico, quindi non baderà tanto che la verità venga rispettata. Gli 
basterà che sia una cosa plausibile. Ma... Jed, non potrebbe essere vero sul 
serio? 

Cochrane rise, a disagio. - Cosa pretendi da un povero esperto in relazioni 
pubbliche? - chiese. 

Holden sbatté le palpebre, poi disse: - Come vorrei che fosse vero! 

Fu allora che, inaspettatamente, Jones saltò su a dire con voce che tradiva 
la sorpresa: - Ma è possibile! E io che non me n'ero reso conto! È possibile 
davvero! Io posso fare in modo che un'astronave viaggi a una velocità venti 
volte superiore a quella della luce. 

- Grazie, non occorre - lo interruppe Cochrane con evidente sarcasmo. - 
Non siamo pagati per questo! Ci serve soltanto un po' di celebrità per il 
genero nevrastenico d'uno dei soci della Kursten-Kasten-Hopkins & Fallowe. 
Io provvederò alla pubblicità, West elaborerà la teoria, e Jamison farà il 
profeta. Bell, infine, stenderà la sceneggiatura. 

Senza perdere la calma, Jones esclamò: - Sono in grado di farlo! Sentite: 
sono stato io a scoprire il campo d'energia più veloce della luce, e ho venduto 
l'invenzione a Dabney che voleva diventare famoso. Io mi sono tenuto i suoi 
quattrini, e lui s'è preso la mia invenzione. Ma se non è nemmeno capace di 
comprenderla, di divulgarla... E voi credete che a questo punto io, scoperto 
qualche altro particolare che solo io e nessun altro può inserire nella teoria, 
glielo ceda come sovrappiù? Credete che gli regali anche la possibilità di far 
viaggiare le astronavi fino alle stelle? 

Holden scosse la testa. - Avrei dovuto immaginarmelo! - disse. - Dunque 
ha comprato la scoperta da voi, eh? Ecco da dove nasce il suo senso di 
delusione! 

- Pensavo che voi psichiatri foste più esperti - ribatté Cochrane. - Nel mio 
lavoro, incontro tutti i giorni tipi come Dabney. 

- Ma se venite a chiedermi di fare della mia scoperta il centro di una 
campagna pubblicitaria, mi rifiuto - riprese Jones. - Non voglio riprendere a 
Dabney quanto gli ho venduto, ma la possibilità di far andare le astronavi 
fino alle stelle è molto più importante dei vaneggiamenti di un pazzo che 
cerca la fama! No, mi rifiuto di stare al gioco. 

- Me ne infischio nel modo più assoluto dei patti che avete stretto con 
Dabney - l'interruppe Holden con voce stridula. - Ma se davvero siete in 


grado di raggiungere le stelle, non vi dovete rifiutare... è una cosa troppo 
importante per tutta l'umanità. 

- Fatemi un'offerta - rispose Jones. - No, non denaro, ma la possibilità di 
fare qualcosa di vero, non dei trucchetti per calmare i capricci di un 
nevropatico. 

- MI piace il vostro modo di fare - intervenne Cochrane con un sorriso. - 
Non avete perso le vostre illusioni, e questo è molto bello. Vorrei averne 
qualcuna anch'io. Bill - chiese rivolto a Holden, - che tipo è Dabney? 

- Parlando in confidenza lo definirei un verme con molte pretese. Non ha 
altro che pretese. Perché me lo chiedi? 

Cochrane rise ancora, scuotendo la testa. - Non avrebbe il coraggio di dare 
la sua adesione al tentativo di raggiungere le stelle, vero? - E al cenno di 
diniego di Holden, riprese: - Suppongo quindi che il massimo delle sue 
ambizioni consista nell'attribuirsene il merito. Però non oserebbe associarsi 
all'impresa se non fosse sicuro della riuscita, vero? 

- Verissimo - confermò Holden. - Non ho detto che è un verme? Dove vuoi 
arrivare? 

- Bill, se Jones è davvero in grado di far viaggiare un'astronave più veloce 
della luce... 

- E davvero possibile - confermò Jones, - solo che finora non avevo 
pensato di adattare la mia scoperta ai viaggi. Pensavo solo alla trasmissione 
di messaggi. 

- E allora - disse Cochrane, - siamo costretti a prendere con la massima 
serietà la scoperta di Dabney, quella che lui ha comprato, intendo. Gli 
procurerò le lodi che cerca. In primo luogo, spiegheremo il significato del 
campo di Dabney nell'avvenire dell'umanità... e poi daremo una prova delle 
nostre asserzioni. Faremo un viaggio fino alle stelle! Hai qualcosa da 
obiettare? 

- Ma parlate proprio sul serio? - disse West, incredulo. - Perché? 

- Perché sarebbe inutile che continuassi a fingere con me stesso - fu la 
risposta di Cochrane. - Ho appena scoperto quanto poco sono importante e 
quanto poco mi considerino 1 signori Kursten, Kasten, Hopkins e Wallowe. 
Ho scoperto di essere una nullità, mentre mi credevo un grand'uomo. E non lo 
sopporto. Ora mi si offre l'occasione di tentare sul serio di diventare un 
grand'uomo. Non vi pare un motivo sufficiente? 

Si guardò intorno con occhi fiammeggianti, ispezionando il piccolo 


laboratorio sepolto sotto la polvere. Era irritato perché non provava nessun 
senso di esaltazione dopo aver preso una decisione e aver formulato un 
progetto che, se fosse riuscito, sarebbe passato alla storia. 

Non si sentiva esaltato, non aveva la sensazione di essere uno strumento 
del destino, o qualcosa del genere. Si sentiva solo testardo, perché voleva 
tentare l'impossibile. 

E forse era ancora più seccato perché leggeva negli occhi splendenti di 
Babs una profonda ammirazione. 
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È un dato di fatto che l'America fu scoperta perché nel quindicesimo secolo 
non erano ancora stati inventati i frigoriferi. Poiché non era possibile tenere 
in fresco la carne, questa non si conservava a lungo. Ma poiché era anche 
difficile procurarsene, cosi bisognava mangiarla quando c'era, anche se 
puzzava. Perciò fu una nobile impresa, motivo di gloria per i regni di 
Castiglia e d'Aragona, l'aver finanziato l'idea di un pazzo il quale sosteneva di 
poter fornire a minor costo quelle spezie che servivano ad attenuare il cattivo 
odore della carne e a renderla quindi più commestibile. Questo fu il vero 
motivo per cui Colombo ottenne tre navi da un governò occupatissimo a 
scacciare i Mori dall'ultimo lembo di Spagna. 

La scoperta dell'America potrebbe, quindi, costituire un precedente di 
quanto stiamo per narrare ora. Cochrane aveva scoperto casualmente 1 
retroscena dell'impresa di Colombo quando aveva fatto ricerche per allestire 
la sua Ora di Dikkipatti. Ma i precedenti non finivano qui. V elaborato 
accordo grazie al quale Colombo venne nominato Grande Ammiraglio degli 
Oceani Occidentali, e che gli consentiva una congrua percentuale dei beni 
eventualmente ricavati dalla sua impresa, era stato steso in quei termini 
appunto perché i Reali di Spagna lo trovassero più allettante. Nessuno 
sbatteva via quattrini per un affare che si prospetta poco redditizio, e fu 
appunto in considerazione di questo che Cochrane preparò l'impresa con una 
cura superiore al necessario dal punto di vista professionale, ma 
indispensabile perché venisse giudicato abbastanza allettante da trovare un 
finanziatore. 

C'era poi un altro precedente, che però lui non era intenzionato a seguire. 
AI momento di salpare, Colombo ignorava dove sarebbe andato a finire, e 


non sapeva nemmeno quando o dove sarebbe andato a finire al termine del 
viaggio di ritorno. Cochrane, invece, aveva fiducia di fare meglio, sotto 
questo aspetto, dell'antico esploratore. 

Ordinò alla sezione legale della Kursten-Kasten-Hopkins & Fallow e di 
organizzare l'impresa in modo discreto e strettamente legale, sotto la veste di 
una Società dal nome Anonima Spaziale, che non presentasse il fianco a 
critiche demolitorie. Un consigliere legale sistemò le cose in modo che gli 
azionisti di questa Società risultassero momentaneamente irreperibili, e abili 
manovre portarono al risultato che la maggioranza del pacchetto azionario 
fosse intestato a Cochrane, Holden e Jones. Cochrane era del parere che 
Jones, essendo un nome molto comune, si adattasse benissimo allo scopo. 
Chiunque si fosse interessato da vicino alla cosa non avrebbe dubitato che si 
trattasse di prestanome La minoranza era rappresentata da West, Jamison e 
Bell, che facevano anche loro la figura di prestanome, mentre invece tutti 
quanti erano i veri e soli azionisti. Agli occhi di Kursten Kasten Hopkins e 
Fallo we, la società appariva unicamente come un'impresa creata per la cura 
del genero nevrastenico di uno di loro, e se ne lavarono le mani. Dopo tutto, 
non avevano torto, perché le cose stavano effettivamente cosi. 

L'Anonima Spaziale rimase dunque proprietà esclusiva di coloro che 
avevano l'incarico di guarire Dabney, ed era inattaccabile dal punto di vista 
dell'onestà e della legalità. Nessuno avrebbe mai potuto supporre che fosse 
stata creata per un altro scopo. Nessuno, all'infuori di quasi tutti gli azionisti. 

La cura psichiatrica prese l'avvio con un trafiletto innocente, apparso sul 
notiziario di Lunar City, e nel quale si diceva che Dabney, il noto scienziato 
aveva acconsentito a diventare consulente della Anonima Spaziale, società 
che aveva intenzione di sfruttare la sua recente scoperta d'inviare messaggi a 
velocità superiore a quella della luce. 

A breve intervallo segui il lancio in grande stile, la vera campagna 
pubblicitaria. Dietro ordine di Cochrane, Jamison fece amicizia con i cronisti 
di Lunar City, due in tutto, ai quali confidò, come per caso, che l'Anonima 
Spaziale era stata creata apposta per sfruttare l'invenzione di Dabney. I 
cronisti si gettarono sulla notizia come cani su un osso, e gli strapparono tutte 
le informazioni di cui disponeva. Quindi si misero a cercare dove, come e 
quando avrebbe avuto inizio la campagna per la vendita delle azioni. Ma ben 
presto si resero conto che non era in preparazione nessuna campagna del 
genere, né altre destinate all'aumento del capitale. La società non voleva 


denaro pubblico, né era in cerca di fondi privati. In un secondo tempo, 
Cochrane rifiutò di ricevere i giornalisti, e il suo esempio venne seguito da 
tutti gli altri aderenti all'impresa, che rimasero chiusi e muti come ostriche, 
mentre Jamison, scomparso dalla circolazione, se ne stava tappato in albergo 
a spese del suocero di Dabney. Un comportamento che era chiaro indizio 
della serietà e onestà dell'impresa. 

A questo punto, la bomba esplose: diffusa in un pianeta sovrappopolato, 
che aveva perduto ogni speranza di sollievo dopo cinquant'anni da che 
l'Uomo aveva messo piede sulla Luna, la cui colonia stabile assommava a 
qualche centinaio di componenti in tutto, la notizia che sarebbero stati 
possibili viaggi a velocità superiore a quella della luce era il sogno 
impossibile radicato nel cuore di tutti. La storia si divulgò con una rapidità 
paragonabile solo alla reazione nucleare a catena, e Dabney, lo scienziato che 
aveva reso possibile questa nuova speranza, divenne universalmente celebre. 

Gli esperti della Kursten-Kasten-Hopkins & Fallow e studiarono il tipo di 
pubblicità da dare a Dabney, gli amministratori dell'agenzia di pubblicità 
trovarono che niente era mai costato meno, in paragone allo scalpore 
sollevato, della pubblicità data a Dabney e alla sua scoperta. Esperti di 
statistica dichiararono che solo il tre e mezzo per cento degli intervistati 
ignorava chi fosse Dabney, il cui nome era più celebre e conosciuto di quello 
del presidente degli Stati Uniti. 

E non era che l'inizio. 

Le conferenze televisive di divulgazione scientifica raggiunsero una 
percentuale di ascoltatori mai registrata. Tutti erano saturi della teoria dì 
Dabney; di lui si parlava nelle interviste, a lui si alludeva nelle commedie, e 
perfino Marylin Winters, la Piccola Afrodite in persona, chiese che nel suo 
prossimo show televisivo fosse inserita una scena imperniata sui viaggi più- 
veloci-della-luce. 

Il settimo giorno dall'inizio della campagna pubblicitaria, Bill Holden entrò 
nell'ufficio dove Cochrane lavorava febbrilmente. 

- Dottor Cochrane - disse, - permettimi una parola. 

- Dottore? - ripetè Cochrane. 

- Sì - confermò Holden, - il titolo ti spetta perché hai guarito il mio 
paziente. 

Cochrane inarcò le sopracciglia. 

- È diventato famoso - spiegò lo psichiatra, - ed è convinto che ormai tutti 


sulla Terra lo conoscano come un celebre scienziato. È apprezzato da tutti, e 
sta facendo progetti per il suo ritorno trionfale sulla Terra, dove terrà un giro 
di conferenze per associazioni scientifiche di chiaro nome, e la gente avrà 
modo di ammirarlo. Questo gli basterà finché campa. E anche quando il 
rumore che adesso lo circonda si sarà calmato, resterà pur sempre un 
grand'uomo... o per lo meno ne sarà convinto. Insomma: è guarito. 

- E allora io sono licenziato?- chiese Cochrane. 

- Lo siamo tutti - rispose Holden. - C'è un'etica professionale anche per gli 
psichiatri, Jed. Sono costretto ad ammettere che il mio paziente ha ritrovato 
l'equilibrio mentale. È stato riconosciuto come un grande scienziato, e non 
soffre più di delusioni. 

- Sarà etica professionale - obiettò Cochrane appoggiandosi allo schienale 
della poltrona, - ma in campo commerciale è un disastro, Bill. Tu affermi che 
è guarito, che ha ritrovato il suo equilibrio. Dunque, e correggimi se sbaglio, 
significa che le sue reazioni, di fronte a qualsiasi avvenimento, dovrebbero 
essere quelle di un uomo normale. 

- Dabney è sempre lo stesso sciocco di prima, tuttavia reagirà normalmente 
- rispose Holden. - Uno psichiatra non può cambiare i caratteri! La sua opera 
si limita ad aiutare il paziente ad adattarsi alla vita, in modo che non sia 
costretto a essere ricoverato con la camicia di forza. In questo senso, Dabney 
è guarito. 

- Ma gli hai giocato uno sporco tiro - disse Cochrane. - Adattandolo alla 
realtà, come tu dici, gli hai fatto lo scherzo più atroce che si possa 
immaginare. Lo hai messo in una specie di frigorifero morale, e se questo non 
è un tiro mancino, dimmi tu cos'è, Bill. 

- Senti chi parla! - protestò Holden. - Le tue campagne pubblicitarie sono 
dunque altruiste e disinteressate? 

- Diavolo, no! - esplose Cochrane, indignato. - Noi siamo al servizio di una 
causa utile. Diciamo alla gente che manda cattivo odore, e così gli diamo un 
alibi per l'antipatia, che è provocata invece dalla stupidità. Però aggiungiamo 
anche che deve usare il dentifricio o il deodorante tal dei tali se vuol 
diventare il centro di tutte le comitive, è falso, d'accordo, ma si tratta di una 
bugia dinamica. Vende la speranza, e di conseguenza, l'attività. L'inattività è 
paragonabile alla morte. 

- Perfetto, Jed! Ma credi davvero in quello che dici? 

Cochrane rise. - Solo il martedì e il venerdì - rispose. - Ci sono due settimi 


di verità in quello che dico, quindi ce n'è una buona percentuale. Nessuno può 
vivere senza un minimo di menzogne. Prendiamo Dabney: è successo quello 
che è successo perché non poteva adattarsi all'idea di essere una nullità e di 
dipendere da una moglie ricca. Grazie alla sua ribellione, l'Uomo s'è trovato 
spalancata la via delle stelle. 

- Ci credi ancora? 

- Ieri mattina ho sudato sangue, chiuso in una tuta spaziale, laggiù nel 
cratere, dietro al laboratorio di Dabney - disse Cochrane. - Jones ha fatto un 
esperimento: aveva montato un razzo da segnalazioni sull'orlo opposto del 
cratere, a circa trenta chilometri di distanza, proprio di fronte a una delle 
piastre che stabiliscono il campo di Dabney attraverso il cratere. Noi eravamo 
Vicini alla seconda piastra. Jones ha messo in funzione il campo e ha acceso il 
razzo per telecomando. Io osservavo le fasi dell'operazione attraverso un 
telescopio e ho dato l'ordine di azione. Quanto tempo credi che abbia 
impiegato il razzo ad attraversare il cratere entro il campo che funziona come 
un tubo? Meno di sei decimi di secondo. 

Holden restò di stucco. 

- Un razzo da segnalazioni - proseguì Cochrane - ha ima accelerazione di 
circa duecento metri al secondo, con traiettoria orizzontale; è totalmente 
privo di componente gravitazionale, è solo massa accelerante. Gli sarebbero 
occorsi più di cento secondi per attraversare il cratere, e ancora si sarebbe 
fermato a metà strada. Invece è riuscito ad attraversare tutto il cratere, perché 
è rimasto entro il raggio d'azione del campo, ed è venuto a schiacciarsi contro 
la lastra montata vicino al laboratorio. Il congegno funziona! 

- Allora, adesso hai bisogno di denaro per andare avanti e non vuoi che 
dichiari guarito il mio paziente - sospirò Holden. 

- Non è questo! - precisò Cochrane. - Non lo voglio più come paziente, ma 
come cliente! Siccome vuole la fama, io gliene procurerò. Non sarà un sogno 
su cui appoggiare il suo fragile sistema nervoso, ma qualcosa di concreto. 
Credi che potrà sopportare di diventare ancora più famoso di quanto lui 
stesso desideri? 

- SI, perché è lo stesso sciocco di sempre. 

- Allora siamo a cavallo. Avrei anche potuto rivolgermi altrove, ma gli 
accorderemo la preferenza, dato che è un nostro vecchio cliente. Voglio che 
sia lui a presentare al pubblico l'esperimento che si terrà nel pomeriggio. 

- Nel pomeriggio? - ripeté Holden. 


Un giorno lunare dura due settimane terrestri, e altrettanto la notte. Con 
tono impaziente, Cochrane spiegò: - Mi sono alzato quattro ore fa, per me 
dunque ora è mattino. Fra un'ora farò colazione. Diciamo dunque fra tre ore, 
indipendentemente dal tempo lunare. 

Holden guardò l'orologio e fece mentalmente un calcolo. 

- Saranno, per essere precisi, le duecento e mezzo, o, in termini terrestri, le 
tre del pomeriggio. Ma di che esperimento parli? 

- Niente, niente - tagliò corto Cochrane. - Manderò Babs a prenderti con la 
Jeep, cosi vedrai coi tuoi occhi. Adesso ho troppo da fare per spiegartelo. 

Holden se ne andò scuotendo la testa, mentre Cochrane guardava l'orologio 
cercando di raccapezzarsi col tempo. Dal momento che un giorno e una notte 
lunari equivalgono a ventotto giorni terrestri, una giornata lunare completa 
dura trecento-trentasei ore terrestri. Definire ora la dodicesima parte di questo 
tempo sarebbe assurdo, come assurdo sarebbe chiamare giornata un periodo 
di ventiquattro ore terrestri. Per queste ragioni, il tempo sulla Luna, si 
computava dividendo il periodo della rotazione lunare in intervalli 
corrispondenti al tempo terrestre, e capitava che nell'atrio dell'albergo di 
Lunar City si vedesse esposto un cartello che spiegava: La domenica durerà 
dalle 143 alle 167 antimeridiane. 

Uscito Holden, Cochrane tornò a dedicarsi all'affare che assorbiva il suo 
interesse in quel momento. Un paio d'anni prima era sorta un'organizzazione 
d'imbroglioni, che aveva l'unico scopo di far guadagnare i suoi promotori. 
Questa società aveva costruito una astronave per andare, così dicevano, fino 
su Marte, dove si sarebbe stabilita una colonia. A fatica, l'apparecchio era 
arrivato sulla Luna. Gli organizzatori avevano dichiarato che, data l'attrazione 
gravitazionale che sulla Luna è sei volte inferiore a quella terrestre, 
l'astronave avrebbe potuto decollare recando a bordo un quantitativo di 
carburante sei volte maggiore. Fra vero, in teoria, e cosi erano riusciti a 
vendere le azioni della Società, ma al momento buono si era scoperto che 
sarebbe occorsa una quantità impossibile di carburante per accelerare un 
apparecchio così pesante, a una velocità che permettesse di raggiungere 
Marte in un tempo pari alla durata di una vita umana. Il decollo dalla Luna 
avrebbe risolto solo il problema della gravità, ma non quello dell'inerzia. 
Cosi, l'astronave non si era più mossa dopo essere atterrata vicino a Lunar 
City, e gli organizzatori dell impresa avevano dichiarato fallimento. 

Cochrane s'era dato da fare per scoprire a chi apparteneva il relitto, e 


proprio poche ore prima aveva scoperto che l'aveva comperato il direttore 
dell'albergo, nella speranza di trarre qualche profitto affittandolo come 
scenario per qualche film d'ambiente lunare. Le sue speranze erano andate 
deluse, e Cochrane non ebbe difficoltà a ottenere che gliela prestasse a patto 
di restituirgliela intatta. Qualora l'astronave avesse subito danni, il direttore 
avrebbe ricevuto come indennizzo una somma pari a quella sborsata per 
acquistarla. 

Fu così che Cochrane ebbe a disposizione un'astronave quando giunse l'ora 
di dimostrare pubblicamente l'efficacia del campo di Dabney, alle duecento e 
mezzo pomeridiane, ora lunare. 

Il posto in cui si sarebbe tenuto l'esperimento era la parte in ombra sul 
fondo del cratere largo trenta chilometri, le cui pareti seghettate si elevavano 
tutt'intorno fino a una altezza di tremila metri. L'abbacinante luce del Sole 
rendeva, per contrasto, simile a un mare d'uno splendore abbagliante tutta la 
spianata che si stendeva oltre i confini dell'ombra. Altrettanto luminose erano 
le pareti del cratere colpite dal Sole. Oltre le cime brillavano, più o meno 
vivide, le stelle multicolori, e nel mezzo stava sospesa la Terra simile a una 
mostruosa mela verdastra. Le figure degli uomini che si muovevano sulla 
spianata si potevano distinguere a fatica nella luce riflessa dal fondo di lava 
indurita, perché bisognava abituare la vista al candore incandescente della 
polvere che ricopriva spianata e montagne circostanti. 

I presenti, comunque, erano pochi. Tre jeep aspettavano al riparo dalla luce 
abbagliante del Sole, e non più di una dozzina di persone, vestite di tute 
spaziali, erano in attesa di assistere all'esperimento del campo di Dabney. 
Cochrane aveva preannunciato scrupolosamente la prova dandone il merito a 
Dabney, come era nei patti. Fra 1 presenti si notava la spedizione venuta dalla 
Terra: Cochrane, Babs, Holden, i due scienziati e Bell, e 1 due cronisti lunari; 
c'erano poi Jones e Dabney, e un paio d'altri, evidentemente pagati da 
Dabney. 

Non si sentiva il minimo rumore, in quanto, mancando l'aria, manca sulla 
Luna il mezzo di propagazione del suono. Ma da ogni casco di plastica si 
drizzava un'antenna e le microonde degli apparecchi radio inseriti nelle tute 
producevano negli auricolari una confusione di rumori metallici. 

Appena Cochrane usci dalla jeep, Dabney lo riconobbe e chiamò, tutto 
agitato: - Signor Cochrane! Signor Cochrane, debbo chiarire una cosa con 
voi... si tratta di una cosa della massima importanza. Volete venire un 


momento in laboratorio? 

Cochrane aiutò Babs a smontare dal veicolo, poi si avviò verso la porta a 
tenuta stagna, che si apriva nel cumulo di polvere appoggiato al dirupo. Due 
figure, in tuta spaziale, si staccarono dal gruppo e lo seguirono. Non appena 
tutti furono entrati nel laboratorio, Dabney aprì il visore dell'elmetto, e si 
mise a parlare prima ancora che Cochrane fosse in condizioni di sentirlo. 

...perciò, signor Cochrane - stava dicendo, mentre lo sconosciuto che 
l'accompagnava annuiva cortesemente, - insisto che vengano prese misure 
opportune atte a tutelare la mia reputazione scientifica. Se la prova dovesse 
fallire, il mio buon nome di scienziato ne sarebbe danneggiato! Vi avverto, e 
ho portato qui come testimonio il mio amico Simms, che non mi ritengo 
responsabile del funzionamento di un apparecchio costruito da un mio 
dipendente il quale può non aver afferrato in pieno il valore e l'essenza della 
mia scoperta. Non voglio trovarmi coinvolto... 

Cochrane si limitò ad annuire. Era chiaro che Dabney non aveva capito 
niente della teoria che gli aveva dato la celebrità, ma non era quello 1l 
momento di spiegargliela. Simms guardava ora Cochrane ora l'amico. Era il 
nuotatore che Babs aveva riconosciuto in piscina, un giovane dalla placida 
faccia da adolescente, il tipo che non aveva mai avuto un pensiero al mondo, 
che non aveva mai dovuto preoccuparsi per niente. Adesso si limitava ad 
ascoltare con blando interesse. 

- Se ho capito bene, non avete niente in contrario a che l'esperimento abbia 
luogo - disse poi Cochrane, - purché non ricada su di voi la responsabilità di 
un eventuale fallimento, e purché ricada invece su di voi il merito in caso di 
successo. È cosi? 

- Se fallisce, 10 non c'entro! - insistè Dabney con voce stridula. - Ma se 
riesce, sarà merito della mia scoperta. 

Cochrane non potè trattenere un sospiro. 

- Prima della prova - riuscì a dire in tono cortese, - voi farete un discorso 
che verrà registrato. In questo discorso dichiarerete di non avere nessuna 
responsabilità per quanto riguarda i particolari tecnici dell'impresa, mentre 
metterete in evidenza il fatto che, come Einstein, vi occupate unicamente di 
fisica teorica. Aggiungerete che, ovviamente, vi interessano i tentativi di 
mettere in pratica la vostra scoperta, e che quindi la vostra presenza 
all'esperimento è dovuta soltanto a motivi di interesse, perché voi non ne siete 
responsabile. 


- Devo ripensarci... - cominciò Dabney nervosamente. 

- Potreste dire - gli suggerì Cochrane - che se le cose non funzionano, 
controllerete l'operato di Jones, spiegandogli poi dove ha sbagliato. 

- Si... sl - convenne Dabney, esitante, - potrei farlo. Ma prima ci devo 
pensare. Bisognerà che rinviate... 

- Se fossi in voi - l'interruppe Cochrane, - comincerei a preparare il 
discorso, perché l'esperimento avrà luogo fra cinque minuti. 

Detto questo richiuse la piastra facciale del casco, mentre Dabney 
cominciava a protestare, e si avviò all'uscita. Aveva altro da fare, lui, che 
tener dietro ai capricci di un nevropatico! Dabney aveva già ottenuto tutto 
quello che voleva, e d'ora in poi avrebbe vissuto nel terrore di perdere quello 
che aveva conquistato. Fuori, intanto, non si poteva continuare a discutere. 
Nello spazio privo d'aria, bisognava stare attenti a quello che si diceva nel 
microfono perché chiunque, intorno, poteva ascoltare. 

Quando Dabney e Simms uscirono a loro volta dal laboratorio, Cochrane 
stava già aiutando Jones a sistemare il congegno che sarebbe servito per 
l'equipaggiamento. Anzi, per essere precisi, 1 congegni erano due: il primo 
era un cono molto appiattito, simile al cappello di un contadino cinese e 
altrettanto grande, nel quale erano inseriti batterie, bobine e un generatore. 
L'altro era un razzo da segnalazioni di quelli usati dalle astronavi quando si 
trovano in difficoltà, e capaci di lasciarsi dietro una scia di fiamma rossa 
lunga chilometri e chilometri. Finora, non ne era mai stato usato nessuno, 
perché non si sapeva di che utilità avrebbe potuto essere un simile razzo per 
un'astronave in avaria dalla Terra alla Luna, tuttavia bastava l'idea che 
esistessero per dare un senso di sicurezza. Sulla punta del razzo era attaccato 
un secondo cono appiattito, con batterie e bobine. 

Jones appoggiò per terra il primo cono e lo circondò di pietre perché stesse 
ritto sulla punta. Lo scienziato si muoveva con lentezza voluta, per evitare di 
trovarsi sollevato nel vuoto. Sistemato il primo cono, vi posò sopra il razzo 
da segnalazioni. l'insieme non raggiungeva i due metri di altezza. Quando 
ebbe sistemato ogni cosa, Jones disse calmo: - È tutto pronto. 

Allora uno dei presenti sollevò il braccio per richiamare l'attenzione, e 
dagli auricolari delle tute usci la voce ansiosa di Dabney, che diceva: - voglio 
che tutti tengano presente che questo primo tentativo viene fatto con il mio 
consenso, ma senza la mia partecipazione attiva. Io sono un teorico, e la mia 
opera rientra nell'ambito della scienza pura. Ho lavorato per il progresso del 


sapere umano, ma le applicazioni pratiche della mia scoperta non sono opera 
mia. Se quindi il congegno non funzionerà, io eseguirò approfondite e 
scrupolose ricerche per scoprire in quale dei particolari non sia stata 
adeguatamente compresa o applicata la mia teoria. È possibile che la tecnica 
attuale non sia all'altezza... 

Con la consueta impassibilità (ma Cochrane poteva immaginare 
l'espressione della faccia dentro al casco), Jones l'interruppe per dichiarare: - 
È verissimo. Ho consultato il signor Dabney per la parte teorica, ma 
l'apparecchio è opera esclusivamente mia, e me ne assumo in pieno la 
responsabilità! 

AI che Cochrane aggiunse con compiaciuta ironia: - Dal momento che 
tutto quanto viene detto qui è registrato, il signor Dabney potrà diffondersi 
più ampiamente in seguito sul suo disinteresse. Ora proseguiamo, dopo aver 
preso nota che il signor Dabney ci sconfesserà solo nel caso che l'esperimento 
fallisca. Basta cosi. - Poi aggiunse: - L'osservatorio è pronto per 1 rilievi? 

Una voce soffocata arrivò sulle onde corte dall'osservatorio installato ai 
margini del cratere: - Siamo pronti. Tutti gli strumenti sono perfettamente a 
punto. 

La voce non rivelava molto entusiasmo. Cochrane era stato costretto a 
sborsare denaro di tasca sua per persuadere il personale del più vicino 
osservatorio a seguire il volo del razzo. In teoria, il razzo avrebbe dovuto 
percorrere i trenta chilometri lasciandosi dietro una scia di fuoco rosso, e 
mediante un congegno inserito alla sommità emettere segnali micro-onda a 
dieci secondi d'intervallo l'uno dall'altro. Un esperimento inutile e privo 
d'importanza, a quanto pareva. 

- Via! - ordinò Cochrane, e si accorse, sorpreso di avere la gola secca. Un 
produttore di spettacoli televisivi non dovrebbe essere la persona più adatta a 
scoprire, con un'astrusa deduzione scientifica, il modo di arrivare alle stelle. 
Il genero nevrastenico di un agente di pubblicità non dovrebbe essere lo 
strumento più adatto per mettere in luce una tale scoperta. Uno psichiatra, 
infine, non parrebbe il mezzo di comunicazione più adatto fra un giovane 
scienziato squattrinato come Jones, e un Cochrane, e tutto quello che questi si 
proponeva di fare se quello strano congegno avesse funzionato. 

- Jones - disse Cochrane, con voce alterata, - seguiamo un'antica 
tradizione. Invitiamo Babs a battezzare l'impresa girando l'interruttore. 

Jones indicò un punto nell'ombra del cratere, e Babs girò l'interruttore, 


dopo aver detto con voce seria: - Meno cinque, quattro, tre, due, uno... 

Il suo gesto fu seguito dall'immediato divampare di una violenta fiammata 
rossa. 

Poi, il razzo svanì. 

Svanì è la parola adatta. Non si innalzò, ma scomparve come può 
scomparire una luce che viene spenta. Si potè scorgere soltanto un bellissimo 
bagliore rosso, d'un carminio splendido, ma il razzo scomparve, e basta. 

Cochrane alzò la testa. Si trovava vicino al punto di partenza del razzo e 
potè vedere la scia rossastra salire e perdersi nel vuoto in una linea 
sottilissima. Le particelle di cui era composta erano distanziate l'una dall'altra 
nello spazio, cosi distanziate che il razzo, come segnalatore a grande distanza, 
poteva considerarsi un fallimento. 

La voce soffocata che proveniva dall'osservatorio disse: - Ehi, cosa ne 
avete fatto del razzo? 

Gli altri non si mossero, tanto erano sbalorditi. Il razzo non poteva essere 
svanito cosi! avrebbe dovuto, secondo le aspettative, sfrecciare verso il cielo 
a grande velocità, con una accelerazione maggiore che non sulla Terra, grazie 
all'inferiore attrazione gravitazionale. Però, sebbene veloce, avrebbe dovuto 
restare visibile, e la scia avrebbe dovuto risultare come una striscia continua 
di fiamma rossa. Invece le particelle rosse erano molto distanziate, e la scia 
era visibile solo stando in prossimità del punto di lancio. Àncora più stupita, 
la voce proveniente dall'osservatorio, aggiunse: - Ehi, ho individuato la 
traccia! Sembra che cominci, molto sottile a settantacinque chilometri di 
altezza, e prosegua allontanandosi da quel punto! Il razzo non può fare più di 
trenta chilometri... Cos'è successo? 

- Osservate i segnali microonda - disse la voce di Jones negli auricolari di 
Cochrane. 

Si udi un grido di stupore da parte dell'incaricato dell'osservatorio, un 
tecnico che aveva accettato di fare quel lavoro senza senso in cambio di un 
buon compenso. - Eccolo! Ma è impazzito... niente può correre così veloce! 

Contemporaneamente giunse agli auricolari il segnale trasmesso dalla radio 
dei razzo. Si trattava di un impulso radar che cominciava basso per innalzarsi 
di tre ottave in un decimo di secondo. A metà do (il do centrale della tastiera 
di un piano) c'era, per un brevissimo istante, un aumento di volume, ma il 
segnale ritrasmesso era di quattro toni inferiore. 

- Jones, che velocità dovrebbe essere questa? - chiese Cochrane. 


- Ci vorrebbe un regolo per calcolarla - rispose l'imperturbabile voce di 
Jones, - ma si tratta di una velocità superiore a qualsiasi altra mai registrala. 

Cochrane restò in attesa del segnale successivo, che si fece udire dopo 
quindici secondi, e tutti potevano dedurre cosa significasse questo ritardo. Un 
segnale emesso ogni dieci secondi, che ne impiega quindici a giungere a 
destinazione... 

- Ma è impazzito - balbettò la voce dall'osservatorio. - Non può correre 
cosi! 

Restarono ancora in attesa. Quindici secondi. Sedici. Venti. Ecco il 
segnale. Il suono era sceso di un'altra ottava. Procedendo a velocità normale, 
il razzo da segnalazioni poteva viaggiare a circa seicento metri al secondo, 
mentre ora procedeva a una velocità pari a quella della luce. 

Pareva impossibile, eppure era la verità. 

Il segnale giunse ancora una volta. Il ricevitore multiplo dell'osservatorio 
era stato aperto al massimo, e il segnale giunse distinto, ma debolissimo. Il 
razzo, come venne constato in un secondo tempo, viaggiava in quel momento 
a una velocità pari a sette ottavi di quella della luce. Tra il cono appiattito 
montato sulla punta del razzo e quello installato al suolo c'era un campo di 
energia. Questo campo non cominciava dalla parte posteriore del razzo, ma 
davanti a esso, in modo che tutto lo scafo del razzo e tutte le batterie, e i 
congegni installati su di esso, venivano compresi entro il campo di energia. E 
mentre, in condizioni normali, la spinta del razzo sarebbe stata tale da farlo 
procedere per trenta chilometri nel suo periodo di combustione, ora il 
congegno aveva già percorso oltre cinquemila e settecento chilometri, a una 
velocità quasi pari a quella della luce. 

In un certo senso, il campo di Dabney era paragonabile all'invenzione della 
ferrovia. La stessa forza dei cavalli-vapore muoveva con maggior velocità un 
peso maggiore, su rotaie d'acciaio, di quanto avrebbe potuto fare su una 
strada sconnessa. La spinta del razzo aveva un effetto superiore nell'interno 
del campo di Dabney che nello spazio libero. 

Jones rientrò a Lunar City in jeep, in compagnia di Cochrane, Holden, e 
Babs. La sua faccia, come al solito, impenetrabile. 

- Signor Cochrane - disse Babs sforzandosi di ritrovare la voce e i modi 
della perfetta segretaria, - volete leggere i rapporti pubblicitari scritti dal 
signor Bell sulla base di quanto hanno dichiarato i signori Jamison e West? 

- Non credo che abbiano più importanza - rispose Cochrane. - Ci 


penseranno i giornalisti a spremere a fondo Jamison e West. Del resto, 
meglio cosi. Quello che scriveranno otterrà maggior effetto dei nostri 
rapporti. Si contraddiranno fra loro, e in tal modo la faccenda apparirà più 
plausibile. Invece di offrire informazioni, le venderemo dietro richiesta, 
vedrete. 

La piccola jeep lunare scendeva a sobbalzi per la ripidissima discesa che 
portava a Lunar City. - A cosa state pensando, Jones? - chiese Cochrane. 

- Mi sto chiedendo che specie di campo di forza mi darebbe una intera 
batteria di accumulatori - rispose lo scienziato. - Pensiamo... supponiamo che 
io crei il campo servendomi di un generatore per luce strobica... Oppure 
anche di un'unità per saldature. Un impianto portatile di luce strobica produce 
due milioni di watt. Questo significherebbe trasmettere la materia, anche se, 
in pratica si tratterebbe di un trasporto a elevatissima velocità. Credo che farò 
bene a lavorare un poco intorno a questa idea... 

Cochrane rimuginò in silenzio su queste parole. Poi guardò Holden. 

- Lungi da me l'idea di turbare la tua alata contemplazione, Bill - disse, - 
ma si può sapere cosa ti passa per la testa? 

- Sono convinto che la cosa funziona - rispose serio Holden. 

- Ma, anche ammesso che tu e Jones abbiate la possibilità di far viaggiare 
un'astronave a velocità superiore a quella della luce, non avrete nè l'astronave 
nè il capitale necessario... 

- Qualcosa che può passare per un'astronave ce l'ho, invece - rispose 
Cochrane. - Questo particolare, perciò, è sistemato. 

- Ma devi pensare anche ai rifornimenti: aria, acqua, viveri... e 
all'equipaggio. Non hai i mezzi per pagarli, e qui sulla Luna costa tutto in 
modo esorbitante. Come puoi pensare di attuare il tuo progetto senza un 
capitale? 

- Imiterò il vecchio amico Cristoforo Colombo - fu la risposta di Cochrane. 

- Darò ai miei clienti quello che desiderano. Colombo non tentò di 
vendere, a chiunque le volesse, azioni del nuovo continente? Ma chi voleva 
nuovi continenti? Chi voleva emigrare in un nuovo mondo? E oggi chi vuole 
un nuovo pianeta? A tutti piacerebbe vedere gli altri sloggiare e lasciare così 
più spazio disponibile, ma nessuno è disposto a farlo. Colombo vendette la 
promessa di qualche cosa che aveva già un valore stabilito, qualcosa che sì 
poteva vendere ovunque, in città e villaggi, e che aveva già un mercato. 
Ebbene, io ho intenzione, oggi stesso, di fare un'offerta vantaggiosa. Fonderò 


una compagnia di navigazione con trasporto gratuito. - Si rivolse a Babs: - 
Voi siete ora testimone di uno di quei momenti che dovrebbero venire 
illustrati in tutti i testi di storia delle elementari, insieme a Benjamin Franklin 
con l'aquilone. Qual è il pensiero che domina la vostra mente? 

La ragazza ebbe un attimo di esitazione, e arrossì. La jeep continuava a 
scendere saltellando sul sentiero che portava alia pianura, ringoiando. Fuori, 
per la mancanza d'aria, non c'erano rumori, ma all'interno del veicolo il 
fracasso era considerevole. 

- Preferirei non dirlo - rispose Babs impacciata. - E il vostro, signor 
Cochrane? 

- Il mio? - rispose Cochrane, con un sogghigno. - Penso che il mondo 
debba essere ben strambo, se gente come Dabney e Bill e Jones e il 
sottoscritto è stata prescelta per dare inizio a un'impresa che ci aprirà le vie 
dell'infinito. 
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Davanti al visifono che avrebbe trasmesso la sua voce e la sua immagine 
sulla Terra, Cochrane disse: - Cancellate la clausola c, paragrafo nove, poi la 
parte b uno del paragrafo undici. Poi, quando avrete cancellato anche tutta 
l'ultima parte, cioè la quattordicesima clausola, potremo firmare il contratto. 

Queste parole furono seguite da quattro secondi di silenzio. Due secondi 
impiegò la sua voce ad arrivare sulla Terra, e altri due passarono prima che 
dalla Terra giungesse fino a lui la risposta. L'uomo all'altro capo della linea 
protestò energicamente. 

- Siamo molto lontani - commentò Cochrane senza perdere la calma, - e le 
nostre parole possono viaggiare solo alla velocità della luce. Non si tratta di 
una comunicazione intercontinentale, perciò risparmiate il vostro denaro e 
dite solo sì o no. 

Altra pausa di quattro secondi, poi l'uomo sulla Terra disse un si che 
pareva un'imprecazione. Cochrane firmò il contratto in modo che l'altro 
potesse vedere, e l'altro firmò a sua volta. Documenti e conversazione erano 
registrati. Alla contrattazione erano presenti testimoni, e quindi il contratto 
era inoppugnabile. 

Quando tutto fu sistemato, Cochrane si abbandonò contro lo schienale 
della poltrona. Gli si chiudevano gli occhi per la stanchezza. C'erano volute 


sei ore per studiare a fondo la proposta della Joint Network, e poi la 
discussione era stata lunga ed estenuante. Sbadigliò, poi si rivolse a Babs. - 
Potete avvertire Jones che le operazioni di alta finanza sono state felicemente 
concluse - le disse. - Può spendere quello che vuole. Poi trasmettete le mie 
dimissioni alla Kursten-Kasten-Hopkins  & Fallowe. E siccome 
quest'operazione è piuttosto rischiosa, sarà bene anche che chiediate quale 
sarà la vostra posizione. Probabilmente vi diranno di tornare sulla Terra con 
la prossima nave e di rivolgervi al sindacato delle segretarie... Lo stesso 
destino aspetta probabilmente anche West, Jamison e Bell. 

- Signor Cochrane - rispose Babs con aria colpevole, - voi avevate tanto da 
fare che sono stata costretta ad agire di testa mia. Non volevo disturbarvi... 

- E allora? - chiese Cochrane, sospettoso. 

- La pubblicità suscitata intorno all'esperimento del razzo è stata talmente 
valida che la ditta ha temuto che si desse l'impressione di farla per un sùo 
cliente. Il che era vero. Così, siamo stati tutti sospesi dal lavoro, a stipendio 
pieno. Ufficialmente, siamo ammalati, e la ditta ci paga le spese finché non 
guariremo. 

- Gentili, davvero gentili - commentò Cochrane. - Ma qual è il retroscena? 

- Hanno intenzione di mandarci dei contratti di prima categoria. E quando 
torneremo concederemo interviste a prezzi salati, naturalmente sotto il 
controllo della ditta - spiegò Babs. 

- Capisco! - commentò lui, inarcando le sopracciglia. - Ma intanto chi 
salirà alla ribalta sarà Dabney, che diventerà il cocco della televisione. 
Scommetto che parteciperà allo show di Marylin Winters, che è il più seguito 
del mondo, e parlerà alla Piccola Afrodite delle costanti spaziali. Lei sbatterà 
le ciglia, sospirando la sua gioia di essere vicina a uno scienziato così 
famoso. 

- Come fate a saperlo? - chiese Babs sorpresa. 

- Non lo so, il cielo mi è testimone! - ribatté Cochrane strizzando l'occhio. 
- Mi sono limitato a immaginare qualcosa che sembrasse impossibile anche in 
campo pubblicitario. Dunque, voi e gli altri della comitiva, siete liberi da 
impegni e obblighi con le benedizioni della ditta, ma con stipendio e spese 
pagate? 

- Sì - ammise Babs. - E voi pure. 

- Per me la faccenda è diversa. Io do le dimissioni: inoltratele! È una 
questione di pura e semplice vanità, ma la Kursten-Kasten-Hopikns & 


Fallowe si sta comportando in modo troppo ambiguo, perché io mi lasci 
intrappolare! Adesso vorrei andare a dormire. C'è qualcos'altro da decidere? 

- Bisogna pensare ai contratti delle trasmissioni dell'esperimento col razzo. 
La trasmissione originale ha avuto un indice d'ascolto del settantuno per 
cento. 

- Così è quando si diventa celebri! - commentò Cochrane. - E qual è la 
nostra parte di guadagno? 

Babs aveva già preparato tutti i conti, ordinatamente scritti a macchina 
cifra su cifra, di tutto quanto aveva reso, fra trasmissioni, interviste e articoli, 
l'esperimento del razzo da segnalazioni, Cochrane poteva essere soddisfatto: 
l'Anonima Spaziale aveva ricavato in un giorno quanto lui avrebbe 
guadagnato in vent' anni. Inoltre, numerose aziende fornitrici di ossigeno, 
viveri, e altri materiali necessari per i viaggi nello spazio, avevano offerto i 
loro prodotti gratis, pagando in soprappiù per la pubblicità che ne avrebbero 
ricavato. 

- Se potessimo iniziare i trasporti con più di un'astronave - commentò 
Cochrane, dopo aver esaminato i resoconti - saremmo già tanto ricchi da 
poterci godere i nostri quattrini senza continuare a lavorare. Be', vado a letto - 
concluse, dopo un altro ampio sbadiglio. - Ma non lasciatemi dormire troppo, 
per favore. 

Andò difilato nella sua camera d'albergo, e si addormentò appena 
appoggiata la testa sul cuscino. Ma era scontento di sé. Lo seccava che la sua 
rivolta contro la professione che era stato costretto a svolgere fosse stata 
determinata da un succedersi di azioni simili a quelle che informavano la vita 
dei suoi ex-principali; e cioè far incetta di cervelli, senza badare a scrupoli (e 
questo era il caso di Jones) o approfittare delle idiosincrasie nervose di altri (e 
questo era il caso di Dabney). Il gesto grazie al quale si era reso indipendente 
non era stato determinato, come gli sarebbe piaciuto, da un nobile sprezzo. E 
il fatto di non aver avuto altra scelta non serviva a consolarlo. 

Nonostante questo, dormi profondamente. 

Mentre lui dormiva, il mondo continuò a girare e il cosmo non interruppe il 
suo corso. Le due lune della Terra, quella naturale e quella artificiale, 
ruotavano mandando luce riflesa, la macchia rossa di Giove e le fasce che 
avvolgono quel gigante gassoso si muovevano secondo un ordine prestabilito, 
e altrettanto facevano gli anelli di Saturno. I giganteschi solidi Cefeide, 
lontani centinaia di anni-luce, si espandevano e si contraevano 


mostruosamente con una rapidità superiore a quella consentita dai loro campi 
gravitazionali. Le stelle doppie ruotavano instancabili l'una intorno all'altra. 
Le comete raggiungevano 1 loro punti estremi, e poi, puri ammassi di gelide 
pietre aguzze e di metalli, si preparavano per un altro tuffo nella luce e nel 
calore. 

Sulla Luna, intanto, avvennero mille cose prosaiche. 

Quando Cochrane si svegliò e tornò nella stanza che gli serviva da ufficio 
trovò Babs intenta a conversare amichevolmente con una giovane donna che 
a Cochrane parve di aver già visto da qualche parte. D'un tratto si ricordò: tre 
o quattro anni prima era stata la stella più grande e popolare della televisione, 
ma la sua bellezza troppo umana, che contrastava con quella di Winters, 
l'aveva fatta retrocedere al secondo posto. Marylin. 

- Ma non siete Alicia Keith? - Le chiese Cochrane. 

La donna ebbe un lieve sorriso. Non era più bella come una volta, e la sua 
espressione rassegnata, anche se poteva attirarle simpatia, non la rendeva 
certo più attraente. 

- Lo ero - rispose. - Adesso sono la moglie di Johnny Simms. 

Cochrane guardò Babs con aria interrogativa. 

- Vivono quassù - spiegò la segretaria. - Vi ho indicato il marito della 
signora, qualche giorno fa, in piscina. 

- Già, certo - commentò Cochrane. - Ma come mai... 

- Johnny ha comprato la sua partecipazione alla Anonima Spaziale. Ha 
fatto ubriacare il vostro amico West, e ha comprato le sue azioni della 
Società. 

Cochrane cadde di schianto a sedere. Cioè, tentò di farlo, anche se non ci 
riusci molto bene, a causa della ridotta gravità lunare. 

- Perché l'ha fatto? 

- Ha saputo che avete intenzione di servirvi della vecchia astronave dei 
coloni di Marte per tentare una spedizione verso le stelle, e vuol venire anche 
lui. È come un bambino, e non gli piace la Luna. 

- Perché ci rimane? - chiese Cochrane. 

- Non può tornare sulla Terra - spiegò calma Alicia - perché è malato di 
mente. In apparenza è normale, simpatico e brillante, ma è incapace di 
distinguere il bene dal male. Quando Lunar City venne fondata come colonia 
internazionale permanente, si dimenticarono di mettere nello statuto una 
clausola che permettesse di chiedere l'estradizione da qui. Per questo Johnny 


ci può vivere. Ma non può fermarsi da nessun'altra parte a lungo. 

Cochrane non fece commenti. 

- Vuole venire con voi - continuò a spiegare Alicia. - L'idea lo eccita. Ha 
contagiato con la sua eccitazione anche l'avvocato di famiglia, pagato perché 
stia qui a tenerlo d'occhio. Vuole tornare dai suoi, e spera di riuscirci con 
questo sistema. In qualità di azionista, può impedirvi di far uscire dalla 
giurisdizione del tribunale competente un'astronave o qualunque altro oggetto 
appartenente alla Società. Ma si contenta di venire con voi. E, naturalmente, 
10 lo devo seguire. 

- Ma questo è un ricatto - commentò Cochrane, senza accalorarsi. - Uno 
sporco tiro mancino! Babs, bisogna che ne parliate con Holden. Questa 
faccenda è di competenza di uno psichiatra. Ma perché vostro marito vuole 
venire con noi? Non sappiamo ancora quali rischi incontreremo. 

- Ho sposato Johnny - spiegò Alicia con un sorriso, - pensando che sarebbe 
stato meraviglioso avere fiducia in qualcuno di cui tutti diffidavano. Ma non 
è possibile avere fiducia in Johnny. 

Poco dopo si accomiatò, sempre calma e sorridente. Suo marito non sapeva 
distinguere il bene dal male, e lei cercava di impedirgli di combinare grossi 
guai, intervenendo con il suo buon senso. Cochrane ordinò a Babs di scrivere 
un appunto per ricordargli che doveva parlare della cosa con Holden, e dopo 
aver commentato fra sè: Alicia Keith sarebbe un nome di richiamo per un 
film, si tuffò nelle scartoffie e nei progetti che assillano chiunque organizzi 
un'impresa di ampio respiro. E poi non doveva trascurare i cacciatori di 
pubblicità. Dal momento che l'Anonima Spaziale era stata finanziata da gente 
che pagava per ottenere pubblicità ai propri prodotti, i cacciatori di pubblicità 
si davano un gran daffare. 

E c'erano anche altre difficoltà. L'astronave doveva venire svuotata degli 
attrezzi di cui era carica, e questo lavoro andava svolto da uomini in tuta 
spaziale i cui movimenti erano per forza di cose lenti e impacciati. Una volta 
svuotato, lo scafo doveva poi essere riempito d'aria che si congelava 
immediatamente, e andava quindi riscaldata. Anche i generatori di cui era 
dotata dovevano venire riscaldati lentamente, perché c'era il pericolo che un 
riscaldamento improvviso mandasse in briciole lo scafo reso fragile dal gelo. 

Ma c'erano anche dei lati piacevoli. Un ex-pilota spaziale, ora occupato in 
un impiego amministrativo sulla Luna, eseguì il controllo dei motori, nelle 
ore di libertà, sotto la guida di Jones. 


I motori di adamite, la nuova lega scoperta casualmente in una acciaieria 
terrestre, si rivelarono pienamente efficienti. Anche le pompe funzionavano 
ancora, e quanto all'impianto per la rigenerazione dell'aria, il cui modello 
derivava dalle vasche di coltura usate sulla Terra per gli antibiotici, bastava 
tornare a riempire i recipienti di alghe che sotto Teff et to di raggi ultravioletti 
si nutrivano avidamente di anidride carbonica e producevano ossigeno. 

Nel complesso fu possibile riportare l'astronave alle condizioni di 
efficienza originaria senza eccessive difficoltà. 

Quando fu pronta, Jones vi si trasferì con tutta una serie di apparecchi 
trasportati dal laboratorio degli Appennini Lunari. Lavorava con passione da 
fanatico. Come quasi tutte le più grandi scoperte, anche il campo di Dabney 
si fondava su basi semplicissime. In teoria era una condizione dello spazio 
immediatamente all'esterno di una piastra metallica, paragonabile agli strati 
conduttori nei fili di una linea di trasmissione di energia elettrica. Qui la 
corrente è inviata sotto forma di alternanze a frequenza elevata, e si muove 
alla superficie dei conduttori metallici, dato che la corrente ad alta frequenza 
non può passare nell'interno dei fili. Il campo di Dabney si formava sulla 
superficie di una piastra metallica o immediatamente oltre questa, e vi erano 
indotte correnti vaganti secondo diversi procedimenti. Tutto qui. 

Jones, dunque, trasformò la parte anteriore esterna dell'astronave in un 
generatore del campo di Dabney. Dopo aver eseguito questa operazione a 
prora, ci studiò sopra, e pensò che avrebbe potuto far lo stesso a poppa. Le 
due piastre, attivate contemporaneamente, avrebbero costituito un insieme 
degno di esser guardato con reverenza, ma Jones decise di non sfruttarle a 
fondo, e di limitare la potenza in modo da renderla pari a quella di cui si era 
servito nell'esperimento col razzo. Tutto sommato, preparare un'astronave per 
una spedizione verso le stelle non era più difficile che preparare un bengala, 
una volta scoperto il trucco. 

Due razzi da trasporto, teleguidati, scaricarono materiale. La radio di Lunar 
City ritrasmise dalla Terra canzoni che avevano per argomento la nuova 
impresa. I coloni e i turisti lunari cominciarono a canticchiarle. Un celebre 
regista dedicò all'impresa un film: Il Figlio dell'Odio, e il cantante più alla 
moda lanciò con la sua voce belante la canzone: Figlio dell'odio, impara ad 
amare sulle stelle!. Canzone e film vennero considerati capolavori, ma 
nessuno spiegò il perché. 

Successe anche qualche pasticcio. Cochrane ebbe una violenta discussione 


con Holden sul fatto che se fosse meglio avere a bordo un pazzo o affrontare 
una battaglia legale. Cochrane ebbe la meglio. Poi arrivò Jones che in tono 
bellicoso non esitò a battersi per l'acquisto di alcuni congegni di alto costo. 

- Sentite bene - si affrettò a spiegare Cochrane, - non ho nessuna 
intenzione di fare il capo. Non venite dunque a chiedere permessi a me! Se 
riuscirete a far partire l'astronave, ci sarò dentro anch'io, e la mia testa correrà 
gli stessi rischi della vostra. Comprate quindi tutto quello che può servire a 
salvarci l'osso del collo, ma lasciatemi in pace. Ho abbastanza da fare a 
trovare capitali, a tenere a bada gli imbroglioni, a evitare le querele e a 
procurare 1 rifornimenti! C'è lavoro sufficiente per tre persone! Conto su di 
voi perché siate pronto prima che io diventi matto del tutto. Quando si parte? 

- Chi parte? - chiese Jones sospettoso. - Voi? 

- Se voi credete che resterò qui ad affrontare quello che succederebbe se si 
facesse fiasco, vi ha dato di volta il cervello! C'è già fin troppa gente sulla 
Terra, e non c'è posto per un uomo che abbia tentato una grande impresa 
senza riuscirvi. Se facciamo fiasco, preferisco essere un cadavere con il 
sorriso sulle labbra piuttosto che un relitto sopravvissuto a se stesso. 

- OA! - commentò Jones, un po' ammansito. - In quanti saremo? 

- Chiedetelo a Bill Holden - rispose Cochrane, - e se avete bisogno di 
qualche cosa, procuratevelo. Io farò di tutto per trovare i fondi. Se riusciremo 
a girare qualche filmetto nello spazio, sia pure solo intorno a Marte, avremo 
più quattrini di quanti ce ne occorrano. A proposito, avete trovato una 
destinazione? - Jones scosse la testa e Cochrane aggiunse: - Sarà meglio 
pensarci. Ma quando andremo a farci rilasciare i documenti di volo, alla 
richiesta della destinazione risponderemo: Le stelle. Suona bene per la 
pubblicità. Ah, dimenticavo! Dite a Holden di trovare un Comandante, un 
navigatore... qualcuno che sappia come farci tornare indietro, se mai 
arriveremo in qualche posto da dove si può tornare. 

- Ho io la persona che fa al caso nostro - disse Jones. - E il pilota che ha 
controllato 1 motori. Vive qui a Lunar City. E grazie di tutto! - E lo scienziato 
si congedò con una stretta di mano, il che, dato il suo carattere, si poteva 
considerare una manifestazione di esuberanza sentimentale. 

Passò del tempo. Arrivò un'altra nave dalla Terra, e la cupola più alta di 
Lunar City ospitò altri turisti. Jones fece alcuni esperimenti con palloncini 
ricoperti di una speciale vernice. Nel vuoto, un centimetro cubo d'aria a 
pressione terrestre si espande in modo da rendere qualche metro cubo di 


spazio circostante in condizioni di semi-vuoto. Jones preparò piccoli 
generatori automatici del campo di Dabney, muniti di minuscole batterie 
atomiche, e adattò cosi un gruppo di palloncini, ciascuno dei quali avrebbe 
costituito una piastra del campo, una volta lasciato andare alla deriva nello 
spazio. Le piccole batterie di cui ogni palloncino era fornito gli avrebbero 
dato una autonomia di oltre vent'anni. 

Giunse poi dalla Terra il bagaglio di Johnny Simms, composto per la 
maggior parte di fucili per la caccia grossa con relative munizioni. Johnny, 
erede di parecchi milioni, aveva avuto una esistenza felice, ma poco aderente 
alla realtà. Un viaggio fra le stelle significava per lui lo sbarco in qualche 
pianeta esotico uguale a quelli descritti più di cent'anni prima dagli autori di 
fantascienza. L'avventura che lo attendeva nello spazio era per lui una specie 
di gioco e un'evasione da Lunar City. Inoltre la spedizione significava per lui 
liberarsi dal legale di famiglia, la cui presenza aveva come risultato di 
ricordargli continuamente 1 valori etici e morali che Johnny preferiva ignorare 
allegramente. 

Giunsero pellicole e macchine da presa. All'indirizzo dell'Anonima 
Spaziale arrivavano tutte le merci possibili e immaginabili che avessero una 
sia pur remota attinenza con una spedizione nello spazio, tanto che dalle porte 
stagne di Lunar City all'astronave era una continua processione di jeep da 
trasporto. Giunse il momento del tramonto lunare, che corrispondeva alle ore 
cinquecentotrè e mezzo, secondo il computo astronomico che andava da una 
mezzanotte lunare alla successiva. Ma nel cielo trapunto di stelle non si erano 
verificati mutamenti. Il tramonto non era caratterizzato da un succedersi di 
pittoreschi colori, e l'incandescente luminosità delle montagne non s'era 
offuscata. L'unica differenza, era l'avanzare dell'ombra. 

Il Sole abbagliante continuava nella sua lentissima discesa. Il suo disco 
s'era ridotto ormai a un arco dì mezzo grado, eppure ci volle un'ora prima che 
scomparisse del tutto, e anche allora tutto parve immutato, salvo che il Mare 
Imbrium, il solido, arido Mare delle Piogge, era nero come l'ombra delle 
montagne. 

Gli alti picchi, invece, brillavano ancora, e l'abbacinante luce del Sole 
risplendette ancora a lungo sui loro versanti. Ma l'ombra inseguiva la luce, e 
infine solo le vette più alte degli Appennini Lunari fiammeggiarono vivide 
sullo sfondo stellato. 

Finalmente fu notte. Ma la Terra brillava chiara, emisfero di nubi, di mari e 


di continenti, immenso e nostalgico nel cielo. Anche nel tramonto lunare la 
luce della Terra superava di sedici volte quella della Luna. A mezzanotte, con 
la Terra piena, la visibilità era tale da consentire qualsiasi attività. I terrestri 
trapiantati sulla Luna avevano abitudini prevalentemente notturne, perché era 
più agevole girare in jeep col freddo, facendo funzionare i sistemi di 
riscaldamento, che non proteggere i motori dal calore eccessivo del 
mezzogiorno lunare. 

Perciò, col calar della notte, aumentò l'attività intorno all'astronave. Nella 
luce crepuscolare brillavano le lampade elettriche, per consentire ai guidatori 
dei veicoli una visibilità migliore. C'era anche un continuo andirivieni di jeep 
cariche di turisti. Finalmente giunse, e riparti, l'ultima. 

Giunse il momento in cui documenti e contratti furono a posto, e venne 
preso in considerazione ogni possibile imprevisto. Era giunto il momento 
dell'azione. 

- Babs - disse Cochrane, - avete visitato l'astronave? 

La ragazza fece segno di no. 

- Penso che sarebbe meglio darle un'occhiata - disse Cochrane. - Ho 
lavorato troppo, in questo periodo. Sapete che sarò uscito si e no tre volte da 
Lunar City? Una volta per andare al laboratorio a parlare con Jones, e le altre 
due per assistere agli esperimenti coi razzi. Non sono mai stato neppure al 
night-club! 

- Andateci - rispose Babs, - perché c'è un'ottima pista da ballo. Io ci sono 
andata col dottor Holden. 

- Con Bill Holden, eh? - commentò Cochrane, seccato senza capire perché 
- Che tipo! Vi accompagna al night e non a visitare l'astronave! 

- L'astronave era più lontana - spiegò lei, - mentre al nightclub vi sarebbe 
stato più facile raggiungermi, se aveste avuto bisogno di me. Sono andata a 
ballare mentre voi dormivate. 

- Va bene, andiamo allora a dare un'occhiata all'astronave - propose 
Cochrane dopo uno sbadiglio. - Adesso che mi sono liberato dalle scartoffie, 
potrei dare una mano a caricare il materiale. 

- Il signor Jones mi ha incaricato di dirvi che vuole vedervi entro un'ora - 
disse Babs con una calma strana. - Gli ho promesso di dirvelo, ma finora non 
ne avevo avuto l'occasione. 

Cochrane non stette a badare al tono della ragazza. Era troppo stanco, per 
badare alle sfumature, dopo giorno e giorni di lavoro estenuante. Con l'aiuto 


della sola Babs, aveva svolto un lavoro che alla Kursten-Kasten-Hopkins & 
Fallowe avrebbe richiesto la partecipazione di due vicepresidenti, sei 
avvocati, una dozzina di subalterni, e non meno di venti segretarie. 

Mentre stavano andando all'astronave, a bordo della jeep, si sentiva in 
preda a quel senso di distensione che segna la conclusione di una pesante 
fatica. Il contegno di Babs, inoltre, lo seccava un po': lo aveva fatto aspettare, 
prima di partire, ed era arrivata poi di corsa, tutta ansimante. 

Le ondulazioni del mare di lava solidificata facevano sussultare e 
sobbalzare la jeep, Babs guardava come sempre dal finestrino, e il suo zelo 
non era sprecato, perché il panorama era qualcosa d'incredibile. Alla luce 
della Terra, il paesaggio lunare risultava come ammorbidito, mentre 
risaltavano nette come sempre contro lo sfondo del firmamento le creste 
aspre e seghettate, i versanti scoscesi, 1 passi taglienti come lame, i macigni 
mostruosi. Pareva di avanzare in un paesaggio di sogno o di incubo. 

- Farò in modo che possiate divertirvi un poco, prima di tornare a casa, 
Babs - osservò Cochrane con voce impastata di sonno. - Tornerete non 
appena avremo fatto quel volo che ci porterà chissà dove. Ma non per questo 
dovremo privarvi dei passatempi che la Luna offre ai turisti. 

Babs evitò di rispondere. 

Appena superata un'altissima guglia di pietra, giunsero in vista 
dell'astronave. Aveva una bella linea aerodinamica, era enorme e scintillava 
argentea, ritta sugli alettoni di coda. La luce, che usciva dai portelli aperti, 
forava l'oscurità circostante. Accanto all'immenso scafo sostava una soia jeep. 
Un uomo in tuta spaziale si avvicinò al seggiolino dell'elevatore, vi montò, e 
venne innalzato fino a uno dei portelli, mentre la jeep si allontanava in 
direzione di Lunar City. 

Intorno non c'era materiale da caricare, solo una grande piastra di metallo, 
ritta sul terreno, unita mediante cavi a una cassetta. Era la parte dell'impianto 
destinata a restare sulla Luna, ma Cochrane non capiva perché non fosse stata 
installata sotto l'astronave. Ci pensò su un momento, poi gli parve di capire: 
l'astronave si sarebbe sollevata grazie alla spinta dei suoi razzi-motore, si 
sarebbe librata sopra la piastra che avrebbe generato metà del campo, e poi 
Jones avrebbe messo in funzione l'apparecchiatura installata a bordo. A 
questo punto, il muso appuntito dell'astronave avrebbe costituito la seconda 
metà del generatore del campo di Dabney. L'inerzia della nave, in quel 
campo, si sarebbe ridotta a una frazione del suo valore normale, e i razzi, 


capaci di conferirle un'accelerazione di qualche centinaio di metri fuori da un 
campo di Dabney, le avrebbe fatto raggiungere subito una velocità altrimenti 
impensabile. Gli occupanti dell'astronave avrebbero perso di pari passo la 
loro inerzia relativa, in grado proporzionale a quella dell'astronave, e non 
avrebbero avvertito un'accelerazione maggiore di quella provata quando un 
razzo viene normalmente lanciato nello spazio. 

Cochrane aveva l'impressione che ci fosse qualcosa di sbagliato nel 
funzionamento del campo di Dabney, mentre lo andava esaminando. Se nel 
campo l'inerzia era inferiore, un razzo non avrebbe dovuto avere una spinta 
molto forte, perché era proprio l'inerzia del gas del razzo a conferire la spinta. 
Ma si sentiva troppo stanco per elaborare un'obiezione teorica a un concetto 
che, una volta messo in pratica, aveva dimostrato di funzionare. Quando Babs 
gli toccò il braccio, stava già addormentandosi. 

- Tuta spaziale, signor Cochrane - avverti la ragazza. 

Indossò con gesti fiacchi il goffo costume, e nonostante la stanchezza si 
accorse che Babs aveva negli occhi quella luce di eccitazione e di rapimento 
che le aveva già visto altre volte. 

Scesero dalla jeep e montarono sull'elevatore che li sollevò rapidamente 
lungo l'argentea fiancata dell'astronave. Il terreno, al di sotto, si allontanava 
così in fretta da dar l'impressione che stessero già volando verso le stelle. 
Durante la salita, Cochrane si svegliò completamente, con un forte senso di 
malessere causato dall'altezza. Nonostante avesse guardato la Terra da una 
distanza di seimila chilometri senza provare vertigini, e l'avesse poi osservata 
da ancora più lontano senza provare il minimo senso di sgomento, ora, a 
centocinquanta metri dalla superficie lunare, provava la stessa impressione 
che se fosse stato sospeso fuori dalla finestra dell'ultimo piano di un 
grattacielo. 

Finalmente, giunsero in corrispondenza del portello, che scivolò sulle 
guide permettendo loro di penetrare nel compartimento stagno. Cochrane non 
riuscì a trattenere un sospiro di sollievo quando la porta scorrevole si 
richiuse, escludendo il vuoto. 

Quando entrarono nel compartimento interno dell'astronave, dove poterono 
liberarsi delle tute, si senti decisamente meglio. L'apparecchio era bellissimo 
e curato nei particolari anche all'interno. Infatti i suoi costruttori, 
fabbricandolo allo scopo di attirare finanziatori alla loro impresa di 
colonizzazione su Marte, non avevano badato a spese. 


Sebbene l'avessero mandato a chiamare, pareva che nessuno avesse 
bisogno di Cochrane: Jones era occupatissimo, Bill Holden aveva un'aria 
molto preoccupata, e Alicia Keith Simms, anche lei della compagnia, si 
limitò a salutarlo affabilmente, poi prese Babs sottobraccio e si allontanò con 
la ragazza. Cochrane rimase ad aspettare che qualcuno si degnasse di 
occuparsi di lui. Ma tutti avevano troppo da fare, e Cochrane, sopraffatto 
dalla stanchezza, fini per addormentarsi in una poltrona dalla spessa 
imbottitura. 

Lo svegliò Babs, scuotendolo, per un braccio. 

- Signor Cochrane! - strillava. - Signor Cochrane, svegliatevi! Su, correte 
in cabina di comando! Stiamo per decollare! 

- Eh? - fece lui sbattendo gli occhi per lo stupore. Poi si alzò così 
bruscamente da fare un salto per aria. - Noi? No... voi no! Voi dovete tornare 
a Lunar City! 

Già si sentiva il ben noto rombare sordo e lontano che aveva 
accompagnato l'accensione dei razzi durante il suo viaggio alla Luna. Era 
proprio il rumore prodotto dai razzi pochi istanti prima del decollo. 

Cochrane non fece in tempo a ricadere sul pavimento, perché fu il 
pavimento a salire verso di lui. 

- Ho provveduto a far portare a bordo il vostro bagaglio - gli comunicò 
Babs, felice. - E io ho il diritto di partecipare al viaggio perché sono azionista 
della Compagnia! Attaccatevi a qualcosa e salite questa scaletta, se non 
volete perdere lo spettacolo del decollo. Io ho da fare! 
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Le sensazioni fisiche della salita fino alla cabina di comando furono 
estremamente penose. Cochrane sì era appena svegliato da un sonno 
ristoratore, ed Era sempre sorprendente, svegliandosi, scoprire di pesare sei 
volte meno del normale. Ci voleva qualche secondo per abituarcisi. Ma le 
sensazioni di Cochrane mentre saliva la scaletta erano ancora più confuse 
perché l'astronave, oltre a salire, si spostava lateralmente per arrivare sopra la 
piastra generatrice del campo di Dabney, situata a un centinaio di metri di 
distanza, e non ancora in funzione. 

L'astronave fluttuava nel vuoto con la leggerezza di una farfalla, e 
obbediva ai comandi con sorprendente facilità. 


Furibondo e sbalordito, Cochrane arrivò in cabina-comando tenendosi 
saldo al corrimano. 

La cabina comando aveva la forma di un emisfero, con trasparenze che 
permettevano di vedere il cielo sovrastante. Jones avvolto in una strana 
bardatura, se ne stava in piedi accanto a un pannello irto di interruttori e 
pulsanti, che evidentemente non faceva parte dei congegni originari 
dell'astronave, con la cui eleganza contrastava in modo evidente. Il giovane 
fisico era intento a guardare attraverso una specie di periscopio di plastica. 
Nel frattempo faceva con la mano segnalazioni urgenti a un uomo che 
Cochrane non aveva mai visto prima e che stava seduto su una poltrona, 
legato con cinghie, davanti a un altro complesso quadro di comandi. Un 
altoparlante gracchiava stridulo, trasmettendo la voce di Dabney, che agitato 
e confuso, stava dicendo: ...il mio lavoro per il progresso della scienza non 
ha avuto un' applicazione pratica per opera di altri. Bisogna che spieghi che 
se l'esperimento in via di attuazione non avrà un risultato felice, ciò non 
invaliderà la mia scoperta, già ampiamente collaudata. È infatti probabile che 
essa sia troppo all'avanguardia rispetto alle condizioni dell'attuale tecnica... 

- Ehi, sentite! - ruggì Cochrane. - Non potete decollare con Babs a bordo! 
E pericoloso! 

Nessuno gli badò. Jones faceva gesti frenetici all'uomo seduto davanti al 
quadro, e l'altro gli obbediva, assorto. Poi Jones girò un interruttore, e una 
luce si accese, all'esterno, seguita, per qualche secondo, da uno strano suono 
singhiozzante, diverso da tutti i rumori mai uditi a bordo di un'astronave. 

Poi, con la sua solita voce pacata, Jones ordinò: - Via! 

L'uomo legato alla poltroncina premette il pulsante, mentre Cochrane 
lanciava un'occhiata piena di inutile disperazione da uno dei portelli laterali. 
Scorse il paesaggio lunare, il mare di lava indurita ricoperta di polvere 
impalpabile, vide molte jeep, come se tutti gli abitanti di Lunar City si 
fossero radunati li per assistere all'avvenimento, notò l'orizzonte lunare, tanto 
vicino, ma furono occhiate di un attimo, perché mentre stava per aprire la 
bocca e dar la stura alle proteste, percepì la spinta verso l'alto, stranamente 
piacevole, data dall'accelerazione a una gravità terrestre. 

Il panorama scomparve, come se l'avessero strappato via bruscamente. 
Anche la Luna spari come un palloncino che si sgonfia, a una tale velocità 
che era impossibile attribuirla all'accelerazione di una gravità terrestre di 
spinta, sia pure nell'ambito dell'attrazione gravitazionale attenuata della Luna. 


L'altoparlante mandò un singhiozzo e tacque. Cochrane riuscì a emettere 
l'esclamazione che la spinta d'accelerazione gli aveva soffocato in gola, ma fu 
inutile: dal portello si potevano vedere le stelle, non più fisse, immutabili e 
ammiccanti come apparivano dalla Luna: adesso pareva che ondeggiassero 
fluttuando come batuffoli colorati portati dal vento. 

- E adesso proviamo la spinta - disse Jones, e girò un interruttore. Si fece di 
nuovo sentire quello strano singhiozzo. Durò un attimo solo, ma in 
quell'attimo le stelle scomparvero per tramutarsi in linee luminose che si 
muovevano a diversa velocità verso la prua della nave. Poi tutto tornò 
normale. 

- Diavolo! - esclamò Cochrane al colmo del furore. 

James si volse verso di lui, e per un attimo la sua faccia impassibile rivelò 
un'espressione di compiacimento. - Ha funzionato - dichiarò. 

- Lo sapevo che avrebbe funzionato! - urlò rabbiosamente Cochrane. - Ma 
dove siamo? A quale distanza ci troviamo? 

- Non ne ho la più pallida idea - rispose, imperturbabile, Jones. - Che 
importanza ha? 

Cochrane lo fulminò con un' occhiata, poi si rese conto dell'inutilità delle 
sue proteste. 

L'uomo che sedeva al quadro dei comandi, alzò le mani dai pulsanti, e i 
razzi si spensero. Tutto piombò nel silenzio, accompagnato dall'assoluta 
mancanza di peso. Cochrane non pesava niente, e questo voleva dire che 
l'astronave si trovava in caduta libera come nelle novanta e più ore di tragitto 
dalla stazione spaziale alla Luna. Il pilota lasciò 1 comandi, e con la 
disinvoltura data dall'abitudine fluttuò alla volta di un finestrino che si apriva 
sul lato opposto del locale. Dopo che ebbe guardato fuori, disse con 
soddisfazione mista a sorpresa: - Magnifico... Guardate il Sole! 

- Quanto dista? - chiese Jones. 

- Appare come se fosse una stella di quinta grandezza... Abbiamo dato una 
bella spinta ai cavalli, direi! 

Mentre la faccia di Jones tornava a illuminarsi, Cochrane disse con una 
voce offesa, che stonò anche alle sue stesse orecchie: - Volete dire che da qui 
il Sole è grande come una stella di quinta grandezza? Ma come mai? 

- E per via della spinta - fu la risposta pronta e laconica di Jones. - Quando 
usavo il campo di Dabney per inviare impulsi, mi servivo di quaranta 
miliampère per ogni centimetro quadrato della piastra metallica. Non ho 


aumentato l'energia quando ho fatto il primo esperimento dei razzi attraverso 
il cratere. Per il secondo, ho usato un decimo di ampère ogni centimetro 
quadrato. Non ricordate che vi ho spiegato che non sapevo che cosa potesse 
accadere se mi fossi servito degli accumulatori? 

Cochrane dovette reggersi a una maniglia. - Più energia immettete in quel 
vostro campo infernale, più aumenta la velocità? È questo che volete dire? 

- No... Cioè, c'è un limite - spiegò Jones. - Dipende dalla temperatura degli 
oggetti entro l'ambito del campo. Ora io l'ho fissato come se dovessi 
alimentare una potenza limitatissima, ma adesso funziona normalmente, e 
dobbiamo fare si che continui a funzionare. Comunque, ho una buona scorta 
di condensatori, e li ho sistemati in parallelo, in modo di inserirli nelle bobine 
d'alimentazione del mio campo. Non potevo creare una corrente fissa perché 
sarebbe saltato tutto per aria. Però avevo un impulso di circa sei ampére per 
centimetro quadrato, per qualche istante. 

- Il campo era quindi sessanta volte più potente di quello usato per il 
secondo esperimento? Noi andavamo.... cioè andiamo sessanta volte più 
veloci del razzo? 

- Oh, molto di più. Non ho avuto ancora il tempo di controllare - spiegò 
Jones, confuso, - ma lo farò subito. In teoria il campo dovrebbe modificare 
l'effetto dell'inerzia a un quarto della sua potenza. Un quarto di sessanta 
volte... 

- Quanto dista Proxima Centauri? - chiese Cochrane. 

- Non siamo diretti a Proxima Centauri - rispose Jones. - È troppo vicina, e 
dobbiamo mantenerci nella traiettoria della piastra installata sulla Luna, 
almeno con una certa approssimazione. Quindi, grosso modo, siamo obbligati 
a procedere in direzione con l'asse lunare, cioè nella direzione del suo polo 
nord. 

- Ma allora, dove siamo diretti? - insistè Cochrane. 

- Per ora da nessuna parte - spiegò Jones senza interesse. 

- Prima dobbiamo scoprire dove ci troviamo, poi... 

Cochrane si passò una mano fra 1 capelli. 

- State a sentire - protestò. - Chi dirige lo spettacolo, qua? Non mi avevate 
nemmeno detto che avremmo decollato. Non Avete studiato una rotta, non 
Avete... 

Senza perdere la pazienza, Jones rispose: - Dovevamo pur collaudare 
l'astronave! Dovevamo scoprire fin dove si poteva arrivare e se si riusciva a 


procedere in linea retta. Dobbiamo perfino scoprire se ci sarà possibile 
atterrare! Non possiamo fare niente finché tutti questi quesiti non avranno 
avuto una risposta. 

Cochrane lo fissava sbalordito. Inghiotti ancora una volta a vuoto, poi 
disse: - Capisco. Il reparto finanziario e commerciale della Società ha fatto il 
suo tempo. - Jones annui. - E adesso comandano i tecnici. - Jones tornò ad 
annuire. - Eppure - proseguì Cochrane, - mi pare che avremmo dovuto 
collaborare almeno un po' fra noi. Quanto tempo ci vorrà per risolvere 1 vostri 
problemi? 

- Non saprei proprio - rispose Jones. - Volete mandarmi qui Babs, per 
favore? - aggiunse. 

Cochrane non disse niente per mancanza di ispirazione, e si avviò lungo la 
scaletta a chiocciola che portava agli scompartimenti sottostanti. Nella sala 
comune una piccola lampada verde ammiccava a intermittenza, e Babs, 
seduta davanti a un centralino, era intenta a premere pulsanti con aria esperta. 
Bill Holden, sprofondato in una poltrona a cinghie, aveva un colorito 
verdastro. 

- Abbiamo decollato - disse con un filo di voce. 

- Me ne sono accorto! - commentò Cochrane. - E vediamo il Sole come se 
fosse una stella di quinta grandezza, e ignoriamo dove stiamo andando. Ho 
scoperto proprio adesso che viaggiamo alla cieca, e che Jones, in compagnia 
del pilota che ha scelto, sta eseguendo un esperimento scientifico. 

Holden chiuse gli occhi. 

- Se vuoi consolarmi - brontolò, - dimmi che stiamo per fracassarci da 
qualche parte, e che questo inferno sta per finire. 

- Partire senza sapere per dove! - esclamò furibondo Cochrane. - 
Permettere a Babs di venire anche lei! Non sanno fin dove andremo né che 
velocità raggiungeremo. Roba da matti! 

- Di cosa ti meravigli? - lo rimbeccò Holden. - Non eravamo stati assunti 
per guarire un matto? 

Dall'angolo del salone dov'era intenta a parlare entro il microfono di un 
visifono, la voce di Babs stava dicendo in tono professionale: - Vi assicuro 
che è vero. Siamo collegati con voi mediante il campo di Dabney, nel quale le 
radiazioni hanno una velocità superiore a quella della luce. Da piccolo non 
avete mai costruito un telefono con due barattoli collegati con uno spago? 

Cochrane le si avvicinò, corrugando la fronte. Lei guardò in su e disse: - È 


l'associazione dei giornalisti lunari, signor Cochrane. Ci hanno visti partire e 
il radar ha verificato che viagggiavamo a centinaia di migliaia di chilometri, 
ma poi siamo scomparsi alla loro vista. Non capiscono come possano parlare 
con noi senza nemmeno il brevissimo intervallo che si verifica nelle 
conversazioni Terra-Luna. E io glielo stavo appunto spiegando. 

- Ho capito - l'interruppe Cochrane. - Jones vi vuole in sala comando. Ci 
sono macchine fotografiche? Chi se ne occupa? 

- Il signor Bell - rispose Babs. - È il suo hobby, insieme al poker e ai 
bambini. 

- Ditegli di prendere qualche foto delle stelle viste da qui, prima di salire 
da Jones. Intanto io ho qualcosa da fare. 

Sedette al posto lasciato libero da Babs, e vide nello schermo del visifono, 
le facce dei due giornalisti lunari, che avevano assistito al decollo 
dell'astronave, decollo che era anche stato controllato in modo inoppugnabile 
con gli strumenti adatti. Intanto il raggio micro-onda del quale la Terra sì 
serviva quando doveva trasmettere qualche servizio dalla Luna, stava 
dichiarando, su informazione dell'Osservatorio Lunare, che l'astronave della 
Anonima Spaziale era partita a una velocità superiore all'ammissibile. Gli 
astronomi si dichiaravano fermamente convinti che si fosse sfracellata 
insieme ai suoi occupanti per il tremendo urto della partenza. Infatti 
l'accelerazione doveva essere stata talmente forte da paragonarsi all'urto di 
una meteora contro la Luna. 

- Se vi fa piacere, consideratemi pure un angioletto - concesse Cochrane. - 
Ma non vorreste sentire una dichiarazione di Dabney? 

Uno dei giornalisti lunari espresse il proprio parere profano destinato a 
viaggiare più velocemente della luce: - Ma se sa dire solo che lui non c'entra! 
- dichiarò. - Secondo lui, d'accordo con l'Osservatorio, siete tutti morti. L'ha 
appena dichiarato. Non potete darci la prova che siete vivi e vi trovate nello 
spazio? Una prova visiva, da ricetrasmettere? 

In quel momento tutta l'astronave fu percorsa da una vibrazione, senza che 
i razzi si mettessero in funzione. Sembrò che virasse leggermente di bordo, e 
nient'altro: niente accelerazione, niente gravità, però fu una sensazione 
sgradevole, unita a quella della mancanza di peso. 

- Se non vi basta la mia parola per credere che sono vivo - rispose 
Cochrane, - vedrò di darvene una prova. Per esempio, vi posso inviare 
qualche fotografia delle stelle che ci circondano. Trasmettetele 


immediatamente agli osservatori terrestri i quali vi potranno dire in che 
posizione ci troviamo esaminando la posizione relativa delle stelle. 

Si allontanò dal centralino e si avviò verso la scala a chiocciola. 
Sostenendosi al corrimano si spinse giù nell'elegante salone da pranzo dove si 
trovavano Jamison, Bell, Johnny Simms e la moglie, intenti a guardare le 
stelle da uno dei portelli trasparenti. 

Bell si dava da fare con una macchina fotografica, e Cochrane stava per 
dirgli che gli occorrevano istantanee delle stelle per dimostrare alla Terra che 
erano vivi, quando Johnny Simms si voltò e, con espressione cordiale e 
tranquilla, disse: - Salute! 

Cochrane rispose con un cenno della testa. 

- Ho comprato il pacchetto azionario di West, per poter venire. Vi secca? - 
chiese. 

- L'avevo già sentito dire - ribattè Cochrane. 

Sempre allegro, Simms continuò: - West ha detto che, appena sulla Terra 
sarebbe andato a prendere a pugni Kursten, Kasten, Hopkins e Fallowe, e poi 
si sarebbe ritirato nella Carolina del Sud a mangiarsi le unghie. 

- Più che comprensibile - commentò Cochrane, seccato, perché aveva 
premura di parlare con Bell. 

- Chissà come si divertirà quando andrà a incassare il mio assegno - 
prosegui Simms. - Ha rifiutato di bere con me, e io allora ho fatto sospendere 
il pagamento! 

Cochrane dovette fare uno sforzo per rimanere impassibile. Capiva che, 
dato il suo carattere, Johnny Simms non poteva comportarsi altrimenti. 
Ignorava cosa fossero il bene ed il male, e agiva semplicemente su impulso. 
Non lo si poteva considerare anormale, perché era intelligente, e a volte 
gentile e simpatico, e tecnicamente veniva giudicato sano di mente, perciò il 
suo avvocato non aveva potuto impedire che partisse. Con tutto ciò, Cochrane 
intuiva che avrebbe potuto costituire un pericolo, e aveva una gran voglia di 
scaraventarlo fuori dal portello. 

Rivolse la sua attenzione a Bell, pregandolo di mostrargli le prime 
diapositive. Erano magnifiche. Le portò immediatamente al visifono per 
trasmetterle sulla Luna, che a sua volta le avrebbe trasmesse agli osservatori 
terrestri. Sarebbe stato impossibile truccare quelle fotografie: su ciascuna si 
vedevano migliaia di stelle, identificabili sullo sfondo della Via Lattea, e 
ciascuna in una posizione diversa da quella che assumeva se vista dalla Terra. 


Per falsificare una fotografia di quel genere sarebbero occorsi anni di calcoli 
complicati e sarebbe stato facile cadere lo stesso in qualche errore. Perciò 
costituivano la prova inequivocabile che un gruppo di esseri umani aveva 
raggiunto un punto dello spazio che neppure nei sogni più audaci l'uomo 
aveva mai sognato di raggiungere. 

Poi Cochrane si rese conto che non aveva niente da fare: era proprio un 
membro inutile dell'equipaggio! Il pilota e Jones si incaricavano della 
navigazione, Jamison, all'ora dei pasti, avrebbe provveduto al 
vettovagliamento, con l'aiuto di Alicia Simms. E non c'era altro da fare. 
Nemmeno l'impianto d'aria richiedeva una sorveglianza. Cochrane era 
disoccupato! 

Tanto per fare qualcosa» tornò in cabina comando. Vi trovò Babs, che 
aveva un'espressione infelice, e Jones che fissava impassibile un foglietto di 
carta, mentre il pilota guardava le stelle attraverso uno di quei piccoli 
telescopi appiattiti che si usavano sulla Luna. 

- Come vanno le ricerche? - chiese Cochrane. 

- Siamo nei pasticci - confessò Jones. - Ho dimenticato una cosa. 

- Cosa? 

- Quando avevo bisogno di qualcosa, scrivevo un appunto e io passavo a 
Babs - disse Jones. - Lei poi eseguiva. 

- Questo è anche il mio sistema - convenne Cochrane. 

- Avevo scritto fra l'altro una nota per ricordare che occorrevano carte 
stellari - proseguì Jones, - e che doveva trovarmi qualcuno capace di 
inventare un sistema di astronavigazione per lo spazio esterno al sistema 
solare. Infatti finora nessuno se n'è mai occupato, dal momento che non si è 
arrivati neanche su Marte! Ma io sapevo che noi ne avremmo avuto bisogno. 

Cochrane era in attesa della conclusione. L'altro gli porse un pezzetto di 
carta fittamente ricoperto di scrittura e spiegò: - Mi sono dimenticato in tasca 
la nota, invece di darla a Babs! Cosi, adesso non siamo in grado di 
astronavigare. Come se non bastasse, non abbiamo a disposizione nè carte nè 
istruzione. In una parola, ci siamo perduti. 

Cochrane continuava a tacere. 

- Pare che Al si sia sbagliato nel credere che quella stella fos se il nostro 
Sole - continuò Jones, indicando il pilota. - Comunque, ora non riesce più a 
distinguerlo. Abbiamo virato per poter vedere altre stelle, e Adesso non lo 
troviamo più. 


- Però continuerete a guardare - fu tutto quanto Cochrane riusci a dire. 

- A cosa servirebbe? - Cosi dicendo, Jones, additò i portelli di plastica 
trasparente che si susseguivano a ugual distanza l'uno dall'altro sulle pareti, e 
dal punto in cui stava Cochrane potè vedere, attraverso quattro di essi, 
migliaia e migliaia di stelle più o meno lucenti, e di ogni colore. 

- Sappiamo che il Sole è una stella gialla - continuò lo scienziato, - ma 
ignoriamo quale possa essere la sua luminosità a questa distanza, e come 
apparirebbe il cielo che lo circonda. 

- E le costellazioni? - chiese Cochrane. 

- Trovatele, se siete capace! 

Cochrane non ci si provò nemmeno. Se non era capace di farlo un pilota 
spaziale, come avrebbe potuto riuscirci un produttore della televisione? 
Bastava poi pensarci un momento per rendersi conto che le stelle che 
apparivano più luminose della Terra, erano anche, per la maggior parte, le più 
vicine. Se Jones non si sbagliava dicendo che aveva aumentato la spinta dì 
sessanta volte, allora l'astronave procedeva a una velocità milioni e milioni di 
volte superiore a quella dei razzi di cui si era servito negli esperimenti (i suoi 
calcoli giudicavano che si trattasse di diciannove milioni di volte), e finora 
nessuno era riuscito ancora a calcolare la velocità dei razzi. 

Cochrane non era un matematico, tuttavia capiva anche lui che era 
impossibile fare calcoli senza i dati essenziali. Sarebbe stato necessario prima 
trovare l'accelerazione di un grado di gravità terrestre in un campo di Dabney 
uguale a quello in cui si trovava l'astronave, ed essendo questo impossibile, 
dovevano contentarsi di sapere che erano arrivati molto, ma molto lontano. 

Gli tornò in mente uno show da lui prodotto, nel quale aveva immaginato 
la realizzazione di un ipotetico viaggio nello spazio. L'autore del testo aveva 
fatto dire a uno dei personaggi che a cento anni-luce del sistema solare non 
era più visibile alcuna costellazione. L'uomo, a quella distanza, si sarebbe 
trovato nelle condizioni di un canarino che deve riconoscere fra altre mille la 
finestra dalla quale è fuggito lontano. 

- Ma questa è un'occasione magnifica! - esclamò a un tratto, rianimandosi. 
- Se riusciamo a impedire per qualche tempo che riescano a tracciarci la rotta 
di ritorno, standocene qui senza far niente possiamo offrire un programma di 
estremo interesse, per settimane intere. 

Babs lo fissava senza capire. 

- Scena principale, la cabina di comando - continuò Cochrane, 


entusiasmandosi sempre di più. - Ci metteremo in comunicazione con 
qualche famoso scienziato e la sua squadra di assistenti, giù, sulla Terra, e 
discuteremo da qui, con loro, i nostri problemi. Saremo visti da tutti 1 
telespettatori mentre il nostro viaggio è ancora in corso, momento per 
momento, e tutti avranno l'impressione di essere qui con noi e di condividere 
i nostri problemi. 

- Non avete capito! - lo interruppe Jones, irritato. - Siamo perduti. È 
impossibile calcolare la velocità di marcia senza sapere dove ci troviamo e fin 
dove siamo arrivati. Come sarebbe possibile sapere dove andrà l'astronave, se 
ignoriamo dov'è arrivata fino a questo momento? Non riuscite a capirlo? 

- Ma sì ho capito benissimo - protestò Cochrane. - Però siamo in contatto 
con la Luna attraverso il campo di Dabney che ci ha portati fin qua, e può 
trasmettere impulsi radio, suoni e immagini a velocità superiore a quella della 
luce. Cosi potremo organizzare un telespettacolo col quale pagheremo il 
lavoro di ricerca degli scienziati, e che permetterà al mondo dì seguire in ogni 
suo aspetto la nostra spedizione. Quanto tempo credete che ci vorrà per 
scendere su un pianeta, dopo che i quattro più grandi osservatori terrestri, vi 
bastano quattro?, vi avranno dato l'aiuto necessario? Io non faticherò a 
trovare un finanziatore... 

Tutto felice, ridiscese la scala a chiocciola, e quando fu giù, chiamò Babs: 

- Babs, scendete con Beli e Alicia Keith... Ho bisogno di testimoni per 
stipulare il più grande contratto della storia della pubblicità, fatto viaggiando 
a una velocità molto superiore a quella della luce! 

Poi, sempre allegro e pieno di entusiasmo, si diresse verso il centralino per 
mettersi in comunicazione con la Terra. 

Passò del tempo, e cominciarono ad arrivare i dati che servirono a risolvere 
i problemi di Jones e del pilota: erano a 178,3 anni-luce dalla Terra. Saputo 
questo, impiegarono un'ora in controlli e calcoli per fare accuratamente il 
punto e trovare una destinazione. 

Si fermarono poi qualche minuto per espellere un oggetto che appena 
libero nello spazio si trasformò in un pallone di plastica del diametro di 
dodici metri al quale era attaccata una piccola batteria atomica. La plastica 
era conduttrice di elettricità, e il pallone avrebbe funzionato come una piastra 
per il campo di Dabney. Attraversando il campo installato sulla Luna, e 
mantenendolo, avrebbe dato all'astronave la possibilità di seguire un campo 
che partiva dal pallone. Conclusa questa operazione, risultò che il Campo di 


Dabney valicava 178,3 anni-luce di spazio dalla Luna al pallone, e da questo 
l'astronave poteva avanzare ancora in qualunque direzione. 

I motori a razzo vennero riaccesi, il circuito-spinta fu riattivato, vennero 
eseguite altre manovre, e finalmente fu fatto uscire nello spazio un secondo 
pallone. 

Alle 8,30 (ora centrale degli Stati Uniti) su un canale adibito ad altri 
programmi pubblicitari, venne messo in onda un nuovo programma di 
mezz'ora per conto della Intercity Credit Corporation, con dieci minuti di 
comunicati commerciali suddivisi in quattro periodi. Fu la trasmissione più 
costosa che fosse stata mai organizzata, e permetteva a tutti di vedere 
l'interno della cabina di comando, con l'intervento, a intervalli, di autorevoli 
scienziati terrestri che spiegavano quello che stava succedendo nello spazio. 

Fin dalla prima trasmissione si delineò la portata eccezionale del successo. 
Cominciò con un breve dialogo fra Jones e il pilota Al, sui problemi 
riguardanti il possibile approccio con un altro sistema solare. Jones era 
seccatissimo, mentre il pilota si rivelò brillante e spiritoso. A questo seguì 
una comunicazione degli scienziati che stavano eseguendo calcoli, sulla 
Terra. Poi apparve di nuovo sugli schermi l'astronave, con fotografie del sole 
locale e commenti sulla differenza col Sole che aveva nutrito l'umanità fin dai 
tempi. 

Poi le telecamere manovrate da Bell furono portate davanti ai portelli da 
cui si poteva scorgere un pianeta verso il quale l'astronave stava scendendo, e 
che ingrandiva a vista d'occhio. L'astronave calò rombando attraverso 
l'atmosfera del pianeta, forando spessi strati di nuvole, e 1 telespettatori, da 
Terra, parteciparono a quella discesa come se fossero stati anche loro a bordo. 
L'immagine, distante 203,7 anni-luce, impiegò esattamente tre secondi per 
giungere a destinazione. 

La natura del pianeta si presentava selvaggia e indicibilmente tormentata. 
A valli lussureggianti di folta vegetazione facevano riscontro catene di monti 
coronati di neve che scendevano a oltrepassare l'equatore, e ogni tanto si 
scorgevano masse bianche, che a distanza minore si rivelarono ghiacciai in 
cammino verso le zone verdi. 

Ma quando l'astronave fu quasi al livello del suolo, il pianeta rivelò 
appieno la sua vera natura, la sua caratteristica principale: era un pianeta 
vulcanico. Ovunque spuntavano coni fumanti: in mezzo ai nevai e nelle 
calotte polari, fra i ghiacciai e nella zona verdeggiante. Un ambiente in cui si 


potevano celare infiniti pericoli, ma che avrebbe anche consentito la vita. 
L'astronave continuò la sua discesa verso una grande foresta, vicino ad una 
morena terminale. 
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Fu una trasmissione sensazionale. Jamison faceva da commentatore, 
declamando nel microfono appeso al collo, mentre Bell si dava un gran 
daffare con la telecamera. L'astronave scendeva accompagnata dal rombo 
incessante dei suoi razzi, ma nonostante il frastuono assordante, Jamison 
riusciva a parlare con scioltezza professionale. 

- Questo pianeta - disse, mentre le immagini riprese da Bell passavano 
direttamente al trasmettitore situato al piano sottostante, - è il primo, 
eccettuato la Terra, dove sia atterrata una astronave creata dall'uomo. È 
paradossale che gli uomini, prima di calpestare le pianure di Marte, rosse per 
l'ossido di ferro, e di respirare l'aria rarefatta, o di lottare per la vita nelle 
tempeste di ammoniaca su Venere, abbiano invece posato lo sguardo su un 
mondo che li accoglie nelle più remote profondità dello spazio. È qui che noi 
ora stiamo scendendo, qui su questo pianeta ricco di vegetazione. E tutta 
l'umanità ci accompagna nella nostra discesa. I ghiacciai garantiscono 
l'esistenza d'acqua e di aria in abbondanza, e i vulcani fumanti ci dicono che 
questo mondo è molto, molto simile alla nostra Terra! 

Staccò il microfono, e torcendo la bocca disse piano: - Sono ancora in 
onda? 

Cochrane annui. - Avanti - gli disse. - Se viene a mancare la voce sarà il 
miglior segnale di fine della trasmissione. Le immagini sono ottime! 

Jamison rimise a posto il microfono e proseguì: - Vedo foreste di alberi 
giganti che mi ricordano le sequoie della nostra madre Terra. Vedo fiumi 
impetuosi, che spumeggiano nei letti di roccia, scendendo dai ghiacciai. 
Siamo ancora troppo in alto per poter distinguere l'eventuale presenza di 
creature viventi, ma scendiamo con rapidità. Eccoci ora al livello delle più 
alte montagne... Ora siamo già al di sotto delle loro vette fumanti. Sotto di 
noi si apre una vallata immensa, lunga chilometri e chilometri. In essa si 
potrebbe costruire una città. E sullo sperone roccioso ammantato di verde che 
torreggia alto sulla vallata si potrebbe edificare un castello. 

Inarcò le sopracciglia, ammiccando a Cochrane; ormai erano nelle zone più 


basse dell'atmosfera, e uno dei difetti, o meglio delle condizioni, delle 
necessità, anzi, del campo di Dabney, era che entrambe le piastre si 
trovassero nel vuoto assoluto. Una di esse, invece si trovava adesso 
nell'atmosfera. Ma Cochrane, esperto uomo di televisione abituato a calcolare 
le scene al decimo di secondo, sollevò due dita per indicare che aveva ancora 
venti secondi di tempo. 

- Noi guardiamo, e voi guardate con noi, un mondo che sarà la patria per 
tanti uomini delle generazioni a venire - riprese Jamison. - La sede della 
prima colonia umana fra le stelle! 

Cochrane cominciò a contare con le dita: dieci, nove, otto... 

- Stiamo per atterrare - declamò Jamison. - Non sappiamo quello che 
troveremo. Cosa?... - Pausa ad effetto. - Esseri viventi? Ma sì, è proprio una 
creatura vivente quella che abbiamo visto laggiù, sotto di noi. Ed ora addio, 
vi salutiamo dalle stelle! 

Concedendo tre secondi alla trasmissione per raggiungere la Luna, e altri 
due per scendere da II sulla Terra, l'ultima parola: stelle! era stata pronunciata 
nell'istante preciso in cui la Interrompevano per quattro minuti i comunicati 
commerciali della Intercity Credit e altri grossi complessi industriali. 

I razzi dell'astronave continuavano intanto a rombare. 

- Credevo che la trasmissione si fosse interrotta appena entrati 
nell'atmosfera - disse Jamison. 

- Così credeva anche Jones - spiegò Cochrane, costretto a urlare per il 
rumore. - Bell - chiamò poi. - Bell! Non vedete creature viventi, laggiù”? 

Bell scosse la testa. Stava girando un film per poter disporre di una 
registrazione della loro impresa. Man mano che si avvicinavano al pianeta, 
tornava la sensazione di peso, e l'astronave continuava a rallentare. 

Cochrane si avvicinò a un portello. - Avete parlato di esseri viventi? - 
chiese poi a Jamison. - Ma dove? 

Jamison si strinse nelle spalle. Quella dichiarazione gli era parsa il modo 
migliore per chiudere la trasmissione. Dopo tutto non aveva mentito, dal 
momento che la vegetazione, li sotto, indicava vita. Jamison, da perfetto 
cittadino, guardava il panorama, disgustato. In vita sua non gli era mai 
capitato, prima di allora, di vedere una zona abitabile di cosi ampie 
proporzioni, deserta. Gii pareva impossibile che in quella vallata, lunga 
almeno quindici chilometri e larga quattro, non ci fosse un solo metro 
quadrato ricoperto di acciaio e di vetro, che non si vedesse niente di 


artificiale. Il cielo era turchino, e le nuvole lo coprivano a tratti, ma per lui, la 
vegetazione non poteva andare disgiunta dai tetti a terrazzo. Gli pareva 
assurdo non scorgere parapetti che ne indicavano il limite. Non aveva mai 
visto erba se non nei campi sportivi sopraelevati, nè cespugli che non fossero 
stati sistemati in modo da render belio il panorama. Quanto agli alberi, poi, 
aveva visto solo le specie capaci di attecchire sui tetti delle case. Ai suoi 
occhi, il panorama del pianeta sconosciuto era uno spettacolo di desolazione. 
Sulla Luna, la mancanza di costruzioni era comprensibile, a causa della 
mancanza d'aria, ma li avrebbe dovuto sorgere una città! 

L'astronave ebbe un lieve rollio, mentre i razzi rombavano al massimo per 
controbilanciare la velocità della discesa; rallentava e scendeva, rallentava, 
rallentava, finché rimase sospesa, circondata da fiamme e fumo, e si ebbe la 
netta percezione di un urto. I razzi continuavano a funzionare, ma il loro 
rombo era meno forte, sempre meno forte, finché si ridusse a un lieve 
mormorio. 

Per contrasto, tutto parve allora avvolto nel silenzio e nell'immobilità. 
Questa immobilità era il risultato dell'attrazione gravitazionale, che sì 
rivelava di molto superiore a quella della Luna. 

Dai portelli non era possibile scorgere altro che roteanti volute di fumo. 
Avevano preso terra in mezzo a una foresta e i razzi avevano carbonizzato 
tutto quanto avevano incontrato, lasciando il terreno nudo e rovente per un 
vasto tratto tutto attorno all'astronave. Più lontano, le fiamme lambivano 
avidamente le piante creando una nube densa di vapore, e più oltre ancora si 
distingueva solo fumo. 

Negli auricolari di Cochrane risuonò la voce commossa di Babs: - Signor 
Cochrane, dobbiamo essere atterrati. Voglio vedere! 

Cochrane premette il pulsante del microfono. - Siamo ancora in 
collegamento con Lunar City? - chiese. - Mi pare impossibile, ma... lo 
siamo? 

- Lo siamo - confermò Babs. 

- E adesso vi vogliono parlare. Tutti vogliono parlare con voi! 

- Dite loro di chiamare più tardi - rispose Cochrane, - ma non interrompete 
la trasmissione, posto che si rimanga in onda, e venite qui, se volete. 
Avvertite il trasmettitore lunare che starete assente dieci minuti. 

Parlando continuava a guardare dal finestrino. Il pilota, Al, Fra ancora 
seduto sulla poltroncina imbottita, davanti al quadro dei comandi. Infatti i 


razzi, sebbene al minimo, erano ancora accesi, e l'astronave si reggeva sui 
governali, nel punto in cui aveva toccato terra. 

- Pare che ci troviamo sul solido - osservò il pilota. 

Jones fece un cenno di assenso. I razzi si spensero, e tutto restò immobile. 

- Avremmo potuto risparmiare carburante, nell'atterraggio - osservò Jones, 
poi aggiunse, compiaciuto: - Magnifico! Il campo di Dabney funziona 
ancora! Dovrebbe funzionare solo nel vuoto, ma a quanto pare, una volta 
stabilito, esclude l'aria da solo. Magnifico davvero! 

Babs arrivò trafelata, e si precipitò a guardare fuori da un portello. Poi 
commentò, delusa: - Ma pare... 

- Pare l'inferno - concluse per lei Cochrane. - Non si vede che fumo, 
vapore e cenere. Auguriamoci tuttavia che il fuoco resti circoscritto a questo 
punto, e non si diffonda per tutta la foresta. 

Ripresero a guardare fuori, da un altro portello. Il fumo impediva la 
visuale, ma questo era prevedibile. Un'astronave lunare, al momento del suo 
atterraggio In uno spazioporto terrestre rendeva incandescente la pista, e i 
veicoli da trasporto dovevano aspettare parecchio prima di avvicinarsi. Su 
quel pianeta, l'astronave era scesa nel mezzo d' una foresta ed era naturale che 
le fiamme di scarico avessero carbonizzato tutto quello con cui erano entrate 
in contatto. L'astronave si sarebbe dunque potuta paragonare all'araba fenice, 
che fa il nido in mezzo alle ceneri incandescenti. Sarebbe comunque successa 
la stessa cosa in qualunque punto avesse preso terra, ad esclusione dei 
ghiacciai; ma se avesse atterrato su un ghiacciaio si sarebbe trovata immersa 
in un lago di acqua bollente, fra colonne di vapore, per ritrovarsi poi chiusa in 
una morsa di ghiaccio. 

Per ora, non c'era niente da fare se non aspettare. Ci fu un momento in cui 
l'astronave vacillò, come se il terreno sottostante avesse tremato, ma fu solo 
un falso allarme. 

Nell'attesa 1 passeggeri ebbero modo di osservare che gli alberi di cui si 
componeva la foresta appartenevano a due tipi diversi, che bruciavano in 
modo differente. Una specie, fornita di tronco centrale, bruciava con fiamme 
resinose, in mezzo a dense volute di fumo nero o grigiastro; l'altra era una 
forma di vegetazione strana, composta di un tronco solido e massiccio che 
non arrivava fino a terra, essendo sostenuto da radici aeree che formavano un 
fitto intrico, partendo da rami sottili e radi. 

Fra molto irritante, però, non poter spaziare con lo sguardo, a causa 


dell'anello di fuoco che circondava l'astronave, e che faticò parecchio a 
spegnersi. Dopo tre ore, il fuoco si era spento, ma c'erano ancora ceneri 
ardenti, da cui continuava a levarsi il fumo. Il cielo era striato di colori 
fantastici, inimmaginabili. Particolare niente affatto strano, perché quando 
alla fine del 1800, sulla Terra esplose il Krakatoa, lanciando nell'etere una 
gran quantità di pulviscolo vulcanico, per tre anni in tutte le parti del mondo i 
tramonti furono di uno splendore inusitato. Su quel pianeta si vedevano 
vulcani ovunque, e di conseguenza l'atmosfera era impregnata di polvere 
vulcanica che conferiva un eccezionale splendore al crepuscolo. Anche allo 
zenit il cielo risplendeva di giallo e di scarlato, come a occidente. 

I colori variavano dal giallo all'oro per tutto il cielo, poi assunsero 
sfumature di un rosso sempre più scuro, mai visto, finché comparvero le 
stelle di costellazioni sconosciute, alcune assai brillanti. L'astronave si ritrovò 
allora in un letto di ceneri bianche, in cui risplendevano ancora alcuni tizzoni 
ardenti, tutto soffuso di un velo di fumo sottile che andava disperdendosi per 
la vallata. 

Parecchio tempo dopo il tramonto, Cochrane scopri che il contatto con la 
Terra era stato interrotto. In un punto lontano nello spazio, continuava a 
funzionare un pallone dotato di batteria atomica, che fungeva, su tutta la sua 
superficie, da campo di Dabney. Un altro campo era in funzione tra quel 
punto e il primo pallone, quello che era stato abbandonato nello spazio a 
178,3 anni-luce dalla Terra, ma la massa del pianeta si era adesso interposta 
fra il pallone più vicino e l'astronave. Jones fece alcuni esperimenti, e potè 
constatare che il campo era ancora efficiente, ma che la sua propagazione era 
interrotta dalla massa del pianeta su cui erano scesi. L'indomani, quando 
nessuna barriera di pietra si sarebbe opposta al passaggio delle radiazioni, 
avrebbero potuto comunicare di nuovo con la Terra. 

Sceso al piano di sotto, Cochrane si avviò al tavolo dove Bill Holden e 
Babs erano seduti a mangiare. Tutti gli altri erano ai finestrini, intenti a cercar 
di vedere qualcosa di quel nuovo mondo su cui erano capitati. 

- Bill - disse Cochrane, - ho ricevuto una lavata di testa coi fiocchi! Tu 
credi di poter scendere dall'astronave domattina, e andartene a fare una 
passeggiata? E invece non è possibile. Nell'ultimo colloquio con la Terra me 
ne sono sentito dire di tutti i colori perché siamo scesi su un pianeta 
sconosciuto senza portare con noi un batteriologo, un chimico organico, un 
ecologo, un epidermolo e un laboratorio completo nel quale esaminare tutto 


prima di uscire a respirare una boccata d'aria. Mi hanno diffidato dall'aprire il 
portello esterno. 

- Pare proprio che tu abbia parlato con un biologo famoso - osservò 
Holden. 

- Volevo il parere di qualcuno che la sapesse più lunga di me - protestò 
Cochrane. - Con chi dovevo parlare se non con qualcuno che se ne intende? 

- Noi psichiatri - commentò Holden scuotendo la testa, - frughiamo nei più 
riposti angoli dell'animo umano per scoprire quello che la gente nasconde in 
se stessa. Vediamo l'umanità come può vederla un verme. E proprio perché 
conosciamo l'animo umano ci guarderemmo bene dal porre un problema 
difficile a un uomo che si sia già fatto un nome. Costoro infatti sono 
ossessionati dall'incubo di perdere la loro reputazione. Al pari di Dabney, si 
lasciano prendere dal panico all'idea che qualcuno possa coglierli in fallo. 
Nessun grande nome della medicina o della biologia oserebbe mai dirti che 
puoi liberamente scendere sul pianeta a dare una occhiata al panorama. 

- E allora a chi mi dovrei rivolgere? - chiese Cochrane. 

- Faremo noi stessi tutte le prove possibili, e decideremo da soli - gli 
rispose Holden in tono rassicurante. - Possiamo rischiare, dato che rischiamo 
solo le nostre vite! 

Babs portò a Cochrane un piatto ricolmo. 

- Dicono che non possiamo arrischiarci a respirare l'aria del pianeta - 
riprese Cochrane, mangiando, - finché non ne conosceremo il contenuto 
batterico, che non possiamo toccare niente perchè... 

- Cos'avrebbero detto, quei tipi, al tuo amico Colombo? - interruppe 
Holden. - Su un continente nuovo, lui avrebbe certo trovato animali e piante 
sconosciute, uomini di razze diverse, e malattie strane. Gli stessi scienziati 
con i quali hai parlato tu, lo avrebbero avvertito di non correre rischi, perché 
sono loro che hanno paura di dare un parere arrischiato! 

Cochrane mangiava con fame rabbiosa. Quando ebbe terminato, dichiarò: 

- Se vuoi sapere la mia opinione, dobbiamo scendere a terra! Restando 
chiusi qua dentro, la nostra spedizione è un fallimento. Cosa ne sarebbe della 
mia serie di trasmissioni? Il pubblico ne rimarrebbe deluso e disgustato, e i 
nostri finanziatori passerebbero dei brutti momenti. 

- Adesso si che riconosco il mio principale! - sussurrò Babs a Holden. 

Cochrane le lanciò un'occhiata fulminea, incerto sul significato dell 
‘apprezzamento. 


- Domani penseremo alle prove da fare per scoprire come formata 
l'atmosfera - disse poi a Holden - Scenderò a terra con la tuta, e aprirò il 
visore. Farò sempre in tempo a chiuderlo, no? Comunque, è perfettamente 
inutile scendere stanotte a camminare sui carboni accesi. Bisogna aspettare 
fino a domattina. 

Non dissero altro, e Cochrane si ritrovò a non aver niente da fare. La forza 
di gravità di quel pianeta era pressapoco uguale a quella terrestre, anche se 
sembrava più forte perché tutti erano ormai abituati a quella lunare. Jones e il 
pilota, poi, vivevano sulla Luna da parecchio tempo. L'assenza di gravità 
aveva indebolito i loro muscoli, come se fossero rimasti a lungo in un letto 
d'ospedale. La stanchezza che provavano era tuttavia salutare, e i loro 
muscoli sarebbero tornati in condizioni normali più rapidamente che non 
dopo una malattia. Per quella notte, però, non ci sarebbe stata vita notturna 
sull'astronave. Johnny Simms spari dopo aver dato segni d'ir- "requietezza 
nervosa, come un bambino troppo stanco. Jamison si ritirò, seguito da Bell, e 
Al si addormentò mentre Jones tentava di discutere con lui un particolare 
tecnico. Del resto anche Jones continuava a sbadigliare, e poco dopo andò a 
sdraiarsi nella sua cuccetta. 

Inutile stabilire turni di guardia. Se non fosse bastato lo strato di ceneri 
ardenti a salvaguardarli da un attacco esterno, a che cosa sarebbe valso che 
qualcuno se ne stesse alzato a guardare fuori nel buio? C'era da prevedere 
qualche scossa tellurica, ma certamente di scarsa entità: la presenza degli 
alberi, saldi, alti e diritti là fuori lo testimoniava. L'astronave non aveva 
bisogno di cure particolari: bastava spegnere le luci e andare a letto. 

Cochrane, però, non riusciva a mettersi calmo. I muscoli indolenziti gli 
davano fastidio, e lo irritava immensamente l'idea che sulla Terra li 
considerassero un gruppo di ignoranti scervellati. Il fatto che diciotto ore 
prima l'astronave fosse sulla Luna ed ora si trovasse su di un mondo distante 
dalla Terra due volte la Stella Polare, non lo turbava invece per niente. Per lui 
quel mondo era la scena su cui si svolgeva il suo spettacolo, anche se era un 
ambiente sconcertante, per un uomo nato e vissuto in città. 

Tornò a salire in cabina dì comando, il punto di osservazione più alto. Da 
lassù si poteva vedere qualcosa nella notte. 

Fissava gli alberi che s'intravvedevano nell'oscurità oltre la zona bruciata, e 
le massicce sagome buie delle montagne che cancellavano le stelle, valutando 
quel panorama come scenario di uno spettacolo televisivo, e quando udì un 


leggero rumore alle sue spalle non vi badò, abituato com'era alle prove che si 
svolgevano in mezzo al frastuono. 

Anche Babs non riusciva a prendere sonno. Nel punto in cui stava 
Cochrane c'era scarsità di luce, ma la ragazza, arrivata poco dopo, gli andò 
vicino dopo aver girellato irrequieta al buio. 

- Volevo dirvi - gli spiegò, - che il dottor Holden ha preso alcune alghe da 
una delle vasche dell'impianto di depurazione dell'aria, e le ha messe nel 
compartimento stagno, poi ha aperto il portello esterno. 

- Perché l'ha fatto? - chiese Cochrane. 

-Le alghe sono il prototipo di vegetale terrestre - spiegò Babs, - perciò se 
l'aria è inquinata, domattina le troveremo morte. Chiuderemo il portello 
esterno, pomperemo fuori l'aria del pianeta, introdurremo aria dall'interno, e 
poi andremo a vedere che cosa è successo. 

- AN! - fu tutto quello che seppe dire Cochrane. 

- E poi non riuscivo a dormire - continuò la ragazza come per scusarsi. - Vi 
dispiace se resto qui? Tutti gli altri sono andati a letto. 

- No, certo - rispose lui. - Restate pure, se vi fa piacere. 

Continuò a guardare nel buio, poi si spostò a un altro finestrino. 

- Guardate - disse dopo un po' - c'è una luce. 

Babs si avvicinò a guardare e vide una gran massa scura dalla linea curva, 
che nascondeva le stelle; al di là, si scorgeva un bagliore rossastro, come il 
riverbero di un enorme incendio. Ma il colore non era esattamente quello del 
fuoco. 

- Che ci sia una città? - disse Babs, emozionata. 

- Direi piuttosto un vulcano - corresse Cochrane. - Ho organizzato 
spettacoli in cui si fingeva che su altri pianeti ci fossero creature 
intelligenti... strano come piacessero queste cose, sulla Terra... ma non è 
probabile. Almeno, non lo sarà finché non avremo davvero conquistato le 
stelle. 

- Perché? 

- Perché l'uomo è stato prescelto come signore di tutto il creato, e non 
credo che troveremo rivali nel nostro dominio - rispose Cochrane, in tono 
ironico. - Non riesco a immaginare un'altra razza di creature che siano... 
delle persone. Il cielo sa se non facciamo di tutto per avvilirci e umiliarci a 
vicenda, e non credo che riusciremo mai a trovare un'altra razza capace di 
fare altrettanto! - Dopo una breve pausa aggiunse: - È già abbastanza 


avvilente pensare che siamo qui grazie ai deodoranti, ai cosmetici, al cibo per 
cani, e ad altri prodotti del genere. Se non fosse per loro, non saremmo mai 
arrivati qui. E inoltre dobbiamo ringraziare anche la nevrastenia di qualcuno, 
l'eccesso di presunzione di qualcun altro, e altre specie di follia. 

- Ma non tutte le follie sono dannose - protestò Babs. 

- Ci ho vissuto in mezzo per anni - ribattè Cochrane, cupo, - e non mi 
piacciono. Sento che le cose potrebbero andare meglio. So che non rinuncerei 
a dimostrarlo, ma mi piacerebbe mettermi alla prova. Anzi, direi che ci sto 
già provando. 

- Parlate così perché siete un uomo - rise Babs. - Le donne non sono tanto 
pazze. Noi siamo molto più realiste. Apprezziamo tutte le creature, compresi 
gli uomini, per quel che sono. 

- Io non sono di questo parere - rispose Cochrane, irritato. - Abbiamo 
compiuto una impresa formidabile e non ne ricaviamo niente. Ho la testa 
piena di particolari di cui ci dovremo occupare domani. Dovrei sentirmi 
sollevato, dovrei essere felice, raggiante, e invece mi preoccupo per paura che 
questo infernale pianeta possa deludere 1l nostro pubblico. 

Babs scoppiò di nuovo a ridere, poi si allontanò, avviandosi verso la 
scaletta che conduceva allo scompartimento sottostante. 

- Cosa c'è? - le chiese lui. 

- Ho pensato che in fin dei conti è meglio che vi lasci solo - rispose la 
ragazza. - Non avete mai ceduto alla tentazione di farmi delle confidenze, e 
penso che vi seccherebbe se io vi dicessi qualcosa per consolarvi, il che 
potrebbe succedere se rimanessi ancora. Perciò, buonanotte. 

- Restate! - esclamò lui. - Accidenti, non credevo di essere tanto 
trasparente! Scusatemi, Babs, e ditemi davvero qualcosa che mi consoli. 

Dopo un momento di esitazione, lei disse: - Il guaio è che guardate le cose 
solo da un punto di vista maschile. Questo spettacolo, viaggio, affare, come 
volete chiamarlo, non vi emoziona perché non lo vedete da un punto di vista 
femminile. 

- E cioè? Cosa vede una donna che io non veda? 

- Una donna vede in questo pianeta un posto in cui la gente potrà vivere - 
spiegò Babs. 

- Non sono così presuntuoso da non ascoltare il parere degli altri - rispose 
Cochrane aggrottando la fronte. - Se avete qualche idea, ditemela. 

- Non si tratta di idee, ma di reazioni - corresse Babs. - È impossibile 


spiegare una reazione. Buonanotte. 

E scomparve giù per la scala. 

Qualche minuto più tardi, Cochrane senti il rumore della porta dì una 
cabina che si chiudeva, tre piani sotto. 

Dopo un po', Cochrane andò a stendersi su una poltrona imbottita, 
pensando alle parole di quella ragazza che era senza dubbio la miglior 
segretaria che avesse mai avuto, e senza la quale sapeva che si sarebbe 
trovato perduto. Si sforzò di guardare le cose da un punto di vista femminile, 
e si concentrò talmente che si addormentò senza accorgersene. Fu svegliato 
da un suono di voci. Era di nuovo mattina, e Johnny Simms gridava eccitato 
come un bambino, guardando qualcosa all'esterno. 

- Prendilo! - urlava. - Acciuffalo! Ecco, cosi... 

Cochrane apri gli occhi. Johnny Simms stava agitando le braccia, in piedi 
davanti a un finestrino. Accanto a lui c'era sua moglie Alicia, che non pareva 
condividere il suo entusiasmo. Bell armeggiava con la macchina da presa. 

- Cosa succede? - chiese Cochrane, alzandosi. 

L'entusiasmo di Simms scomparve di colpo. Imprecò, rabbioso, sempre 
guardando fuori, mentre sua moglie cercava di calmarlo prendendolo per un 
braccio. Cochrane gli si avvicinò, e il furore del giovane sbolli d'incanto per 
lasciar il posto a una sorridente gentilezza. 

- La lotta è finita - spiegò, come se niente fosse. - E stato un bell'incontro 
ma uno dei due se l'è data a gambe. 

- C'erano degli animali, là fuori - spiegò Alicia. - Sembravano orsi, solo 
che avevano delle orecchie enormi. 

Cochrane fulminò Simms con lo sguardo. Quel pazzo lo faceva andare in 
bestia. Restò un momento accanto ai due, poi si diresse verso un altro 
finestrino. L'area bruciata era ormai coperta di cenere fredda, solo qua e là 
ardevano ancora le braci. Adesso era possibile distinguere gli alberi e i 
cespugli. Sebbene non ne avesse mai visti di uguali, non gli parvero strani, 
perché le sue esperienze in campo botanico si limitavano alle piante finte 
degli studi televisivi, e a quelle artificiali fatte crescere sui tetti. Dopo aver 
degnato di una rapida occhiata la vegetazione, cercò di vedere se qualcosa si 
muovesse, e riuscì infatti a scorgere le schiene pelose di una dozzina di strani 
animali che si tuffavano spaventati fra gli alberi in cerca di nascondigli. 
Cercando di capire cosa potesse averli spaventati, Cochrane vide che 1l 
portello d' uscita dell'astronave stava aprendosi. Una volta spalancato, il 


battente rimase immobile contro il fianco dell'astronave. 

- Holden sta facendo esperimenti sull'atmosfera - spiegò brevemente. - 
Quegli animali si sono spaventati nel vedere il portello che si apriva. Scendo 
a vedere cos'ha scoperto. 

Si precipitò da basso, e trovò Babs davanti alla porta interna del 
compartimento stagno. Era pallida, e fissava due piatti pieni di una specie di 
muffa verde posati sul pavimento, ai suoi piedi. 

- Le alghe sono vive - spiegò la ragazza, - e il dottor Holden è uscito a 
provare personalmente l'atmosfera. Ha detto che sarà molto prudente. 

Per un motivo inspiegabile, Cochrane provò un senso di vergogna mentre 
aspettava il ritorno dell'amico. Finalmente si udì un rumore di congegni in 
movimento: la porta esterna si stava chiudendo con un sibilo di aria 
compressa. Poi si apri la porta interna, e Bill Holden usci dal compartimento 
stagno con un'espressione sorpresa e contenta. 

- Ciao, Jed! Ho provato l'aria. E ottima. Forse il contenuto di ossigeno è un 
po' elevato, ma tutto qui. Posso anche assicurare che gli alberi sono di legno, 
che il verde è clorofilla, e che questo pianeta è simile alla Terra. L'odore di 
fumo che si sente intorno è familiare. Insomma mi pare di avere fatto 
abbastanza prove, quindi ora esco a fare due passi. 

Cochrane si ritrovò a fissare Babs. Sulla faccia della ragazza si leggeva un 
immenso sollievo, ma non ammirazione, come si Era aspettato lui. 

- Prenderò uno dei fucili di Johnny Simms - disse Holden, - e andrò a fare 
un giro. Credo che non ci sia niente da temere, altrimenti a quest'ora saremmo 
già morti tutti quanti. 

- Vengo con te - disse Cochrane, - Se la nave dovrà tornare sulla Terra, 
Jones e il pilota sono indispensabili, mentre io e te non siamo necessari. 

Risalì in cabina comando insieme all'amico, e Johnny Simms fu lieto e 
orgoglioso di rifornirli di armi. Per fortuna non si offri di accompagnarli. Non 
erano passati venti minuti, che i due amici entravano nel compartimento 
stagno e la porta interna si chiudeva dietro di loro. Appena entrati, si accese 
una luce, come avviene nei frigoriferi quando si apre lo sportello, e dopo 
pochi secondi cominciò ad aprirsi la porta esterna, permettendo la visione 
delle parti superiori degli alberi. Cochrane vacillò in preda alle vertigini, 
perché non c'era ringhiera, ma Holden afferrò la fune del seggiolino sospeso, 
e poco dopo scendevano ondeggiando lungo la chiglia liscia dell'astronave. 

Il terreno era ancora caldo sotto i piedi, e Holden, con una sveltezza che 


non gli conferiva dignità, si allontanò di corsa in cerca di un posto più fresco. 
Cochrane si affrettò a seguirlo. 

Gli odori che si percepivano Erano tutti ben noti: puzza di fumo, sentore di 
legna bruciata. I rumori che si udivano erano gli scricchiolii improvvisi dei 
ceppi non ancora completamente bruciati, e cauti stridii di una certa 
musicalità. Nonostante gli odori, si sentiva che l'aria era straordinariamente 
fresca. Cochrane, abituato a vivere in una città terrestre, poi su un'astronave, 
e poi ancora sulla Luna e infine su un'altra astronave, era particolarmente 
sensibile all'aria limpida. Non badò nemmeno al rumore del carrello che 
risaliva alle sue spalle tanto era intento ad afferrare con gli occhi, narici, 
orecchie, tutti i particolari di quel nuovo ambiente. 

Quando ebbero attraversato lo spiazzo ricoperto di tronchi inceneriti, e 
furono giunti sul terreno erboso intatto, Cochrane udf un trillo acuto uscire da 
un piccolo foro nel terreno. Si fermò stupito. Poi, un grido alle sue spalle lo 
riscosse. 

- Signor Cochrane! Dottor Holden! 

I due uomini sì voltarono, e videro Babs, che scesa a sua volta a terra stava 
sciogliendo le cinghie del seggiolino. 

Cochrane imprecò fra sè, ma quando la ragazza li ebbe raggiunti dopo aver 
attraversato a salti il terreno caldo, si limitò a dirle: - Che piacere vedervi qui! 

- Non ho potuto resistere - si scusò Babs ansimante. - E poi voi siete 
armati, quindi mi sento al sicuro... Ma guardate! 

Sopra un cespuglio coperto di fiori violetti si libravano piccole creature 
alate. Il profumo dei fiori era intenso ma dolcissimo. Esploratori di altre 
epoche si sarebbero avvicinati con precauzione al cespuglio, avrebbero 
valicato i pendii con il sospetto nel cuore, prevedendo di incontrare a ogni 
passo mostri feroci, aspettando di imbattersi in trappole strane che la natura 
esotica dei luoghi tendeva agli ignari visitatori. Gli esploratori di un' altra 
epoca, prima di fare un passo, avrebbero chiesto il consiglio di esperti famosi. 
Forse loro erano tutti pazzi, pensò Cochrane. 

SI trovavano in una valle chiusa tra monti incappucciati di neve, e percorsa 
da un fiume alimentato dai ghiacciai. Era una zona a clima temperato, e gli 
alberi che vi crescevano erano simili alle nostre conifere. Tutta la vegetazione 
aveva un aspetto rigoglioso ma non selvaggio. Qualche albero era carico di 
frutti, che in un secondo tempo si sarebbero rivelati aspri e immangiabili. 
Frano, quelle piante da frutto, alberi bassi, con larghe foglie, dotati di radici 


molli e carnose, anch'esse assolutamente inutilizzabili. Poi c'erano piante con 
spine e aculei, ma nella foresta non si nascondevano pericoli. 

In linea di massima, in qualunque luogo, gli animali selvatici diventano 
feroci solo quando si trovano alla disperazione, e nessun ambiente naturale 
può presentare un grado di pericolosità continua tale da costringere gli 
animali ad attaccare l'uomo al suo primo apparire. Una zona in cui il pericolo 
è continuo è teatro di tali stragi per cui anche gli animali da preda devono alla 
fine disertarla, non trovando più di che sostentarsi. Nel complesso, esiste 
sempre un limite alla pericolosità di un luogo. 

I tre esploratori poterono procedere tranquilli, anche se la loro era 
un'audacia dovuta all'ignoranza, sotto alberi giganteschi, alti quasi quanto 
l'astronave che torreggiava nello sfondo. 

Videro un piccolo bipede peloso, alto pochi centimetri che scappava 
caracollando nella stessa direzione seguita da loro, senza nessuna speranza di 
poterli distanziare. Poi incontrarono una creatura alata fornita di gambe 
lunghissime, che svolazzava da un albero all'altro aggrappandosi a ciascuno 
con acuti latrati. Un'altra volta ancora notarono un animaletto che li fissò con 
due enormi occhi azzurri pieni di terrore e poi scomparve affannandosi sulle 
gambe cortissime finché non s'infilò in un buco del terreno. 

Dopo un poco raggiunsero una spianata dove lo sguardo poteva spaziare 
per chilometri e chilometri. Davanti a loro si stendeva una savana che 
digradava lentamente verso il fiume impetuoso. L'erba, se si trattava di erba, 
era verde, ma lungo lo stelo si aprivano numerose corolle rosa cosicché, di 
lontano l'insieme era di una bella sfumatura color rosa antico. Le pendici dei 
monti fiancheggiavano la vallata erano erte e scoscese e, a un dato punto, si 
protendeva sulla valle un gigantesco sperone roccioso coronato di radi ciuffi 
d'alberi. Dove poi la valle si restringeva, dai monti scendeva una cascata 
altissima che formava un candido arco e si perdeva dietro a un sipario 
d'alberi. 

I tre guardavano il panorama con occhio diverso: Cochrane da produttore 
televisivo, Holden da psichiatra, Babs da esperta segretaria. Tuttavia queste 
loro professioni non avevano attinenza con le scienze naturali, per cui si 
astennero dal fare osservazioni scientifiche, e il sistema ecologico della valle 
sfuggi alla loro osservazione. Non avevano una preparazione sufficiente per 
rendersi conto che i volatili erano quasi tutti pelosi invece che piumati, che 
gli insetti erano rari, ma in compenso molto grandi e di struttura fragile, come 


non badarono al fatto che le piante erano quasi tutte decidue, chiaro indizio 
che quel pianeta aveva stagioni ben definite. 

- In Groenlandia - disse Holden, - ce un ospedale su uno sperone di roccia 
come quello. È stato constatato che le persone affette da mania di grandezza, 
insoddisfatte, guariscono alla vista di cose più grandi e splendide di loro. Mi 
piacerebbe poter costruire un ospedale lassù. 

- In questa valle si potrebbe costruire una città - esclamò Babs, - ma non 
come le nostre, con case altissime, giardini pensili e strade grigie. Ci starebbe 
bene una città come quelle di una volta, con casette circondate da giardini, 
dove la gente potrebe coltivare e cogliere fiori... E in ogni casa abiterebbe 
una sola famiglia! 

Cochrane non fece commenti, invidiava i suoi compagni, capaci di 
sognare. Lui si sentiva isolato e diverso. 

Dopo un lungo silenzio, disse, in tono depresso: - Dobbiamo tornare 
all'astronave. Voi, Babs, potrete esporre a Bell il punto di vista femminile di 
tutto quanto avete visto. Lui scriverà la parte che poi Alicia Keith reciterà 
quando andremo in onda. 

Babs non rispose, ma la mancanza di commenti fu più eloquente di 
qualunque discorso, e Cochrane capi che la ragazza non avrebbe fatto quello 
che le aveva detto, anche se luì non ne comprendeva 1l perché. 
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Negli Stati Uniti, lontani più di duecento anni-luce, era martedì. Quel giorno 
la trasmissione veniva fatta per conto della Harvey la catena di magazzini per 
abbigliamento maschile diffusa per tutta la nazione. Il reparto pubblicità della 
Harvey preferiva gli spettacoli impostati su una discussione, in quanto era poi 
facile concludere con lo slogan: Potete dissentire su tutto ma non sulla 
superba qualità di un abito Harvey! 

Per questo motivo, la trasmissione che venne effettuata dopo l'atterraggio 
dell'astronave sul pianeta vulcanico fu in parte commerciale, in parte 
costituita da fotografie e rapporti della spedizione spaziale e in parte da 
inchieste e commenti di grossi nomi, fra 1 quali Dabney. Dabney, essendo 
malato di nervi, fece del suo meglio per rovinare tutto. 

All'inizio, tutto filò liscio. Venne trasmesso un filmato della durata di due 
minuti, in cui si vedevano file e file di manichini tutti vestiti uguali, per 


dimostrare l'enorme popolarità degli abiti Harvey. A questo ne segui un altro, 
di un minuto, di due feudatari nemici, che finivano per trovarsi d'accordo 
sulla bellezza delle confezioni Harvey, e smettevano di combattere. La parte 
commerciale terminò con una danza di figure in miniatura, follemente 
entusiaste degli abiti Harvey, che cantavano in coro: Potete dissentire, ire, ire 
su tutto, tutto, tutto, ma non potete non dire, ire, ire, che Harvey è qualità! 
Superba qualità! Super qualità! 

Poi, i telespettatori di diversi continenti videro l'immagine sbiadita della 
prima nave stellare costruita dall'uomo, ritta sui suoi governali in mezzo agli 
alberi più splendidi che mai fossero comparsi su un teleschermo. L'obiettivo 
si spostò lentamente per mostrare la vallata in tutta la sua ampiezza e le 
montagne di una grandiosità addirittura incredibile, spettacolo inusitato per la 
maggior parte degli uomini chiusi nelle enormi città. 

La scena si spostò poi all'interno dell'astronave, e il pilota, in cabina- 
comando, recitò la parte del capo di un gruppetto appena tornato da un giro di 
esplorazione, sebbene in realtà non fosse mai sceso dall'astronave. Presentò 
Jamison, che indossava strani gambali e altri oggetti adatti a un esploratore, 
di terre selvagge, il quale cominciò a spiegare quanto si poteva vedere dai 
finestrini, interpolando le spiegazioni con brani filmati. Descrisse la vallata 
com'era apparsa ai loro occhi durante gli ultimi istanti di discesa e parlò della 
prima colonia umana che avrebbe potuto stabilirsi in quella zona ampia e 
ospitale appena esplorata. Si sarebbero costruiti alberghi di montagna per i 
turisti, da cui lo sguardo avrebbe spaziato su distese ampie e riposanti. Quella 
colonia sarebbe stato il primo avamposto umano fra le stelle, mentre in altre 
vallate di quel mondo meraviglioso, gli uomini avrebbero trovato pascoli 
ideali per 1 loro armenti e l'umanità avrebbe nuovamente potuto gustare dei 
pasti quali ormai non se ne facevano più. 

Poi comparve sullo schermo Alicia Keith che espose il punto di vista 
femminile sul nuovo pianeta (scritto per lei da Bell). Il suo discorso venne 
interrotto dalla direttrice dei programmi femminili della Joint Network che le 
chiese: - Ditemi, Alicia, quale effetto credete che potrà avere, nell'immediato 
futuro, per la donna media americana, la conquista delle stelle? 

A questo punto intervenne Dabney, che parlava da Lunar City. 

- Voglio congratularmi - disse, gesticolando in modo teatrale, - con gli 
uomini che hanno trovato così rapidamente il modo di applicare la mia 
scoperta. Sono addirittura sbalordito del successo scientifico grazie al quale 


l'uomo vede aperte dinanzi a sè le vie dello spazio! 

Un applauso registrato salutò queste parole. Dabney sollevò una mano per 
richiamare ancora su di sè l'attenzione e proseguì: - Devo però ammettere che 
sono preoccupato a causa della precipitazione con cui è stata intrapresa la 
spedizione. Mi pare di essere come un mago capace di dispensare doni che i 
beneficiati non sono sempre in grado di usare con discernimento. 

Altri applausi registrati. Infatti era stabilito che a ogni interruzione si 
dovesse applaudire e l'operatore lunare era un tipo molto scrupoloso. Dabney 
riprese il suo atteggiamento pensoso, e con voce carica d'ansia, continuò: - 
Ora, in qualità di autore di questa scoperta davvero meravigliosa, mi trovo 
costretto a servirmi della medesima intelligenza che l'ha prodotta per 
esaminare le possibilità di una sua applicazione avventata. Gli esploratori, 
che, non dimentichiamolo, sono partiti senza la mia approvazione, non 
potrebbero arrecare un danno all'umanità a causa della loro eccessiva fretta? 
Non potrebbero trovare microbi contro cui l'organismo umano non è capace 
di opporre resistenza? Non potrebbero riportare fra noi, epidemie e mali 
infettivi? La loro preparazione è stata tale per cui l'uso pratico della mia 
scoperta sarà di beneficio all'uomo? O sono stati troppo precipitosi? E mio 
dovere dedicarmi allo studio di un sistema che possa, senza possibilità di 
dubbio, rendere l'applicazione della scoperta un grande beneficio per 
l'umanità! 

Dabney aveva preso gusto alla parte di grand'uomo. Tutti lo consideravano 
il massimo scienziato vivente (tutti, tranne coloro che avevano un po' di 
dimestichezza con la scienza). Ma ecco che i primi trasvolatori spaziali gli 
avevano soffiato il posto di eroe di primo piano, e a Dabney riusciva 
insopportabile doversi contentare di una particina proprio nello spettacolo in 
cui era stato finora il protagonista. Perciò, si era scritto da solo quella parte. 

Il biologo barbuto che parlò dopo di lui si era già documentato sulle 
fotografie e 1 rapporti che gli avevano mandato, tuttavia approfittò dello 
spunto offertogli da Dabney per disquisire anche lui, con il peso della sua 
autorità, su sconosciute malattie extra-terrestri. Tracciò un quadro orripilante 
delle antiche pestilenze, e terminò con una specie di profezia su un pericolo, 
paragonabile alla Peste medievale, che si celava fra le stelle, pronto a colpire 
l'uomo. 

La trasmissione si concluse con un altro inserto pubblicitario, nel quale 
un'avvenente ragazza si gettava fra le braccia di un baldo giovane, che in un 


primo tempo aveva rifiutato, ma Adesso, avendo indossato un abito Harvey, 
risultava praticamente irresistibile. 

Sul pianeta dei vulcani e dei ghiacciai, Holden ribolliva di collera. 

- Maledizione! - esclamò. - Parlano come se fossimo lebbrosi. Come se, 
tornando, fossimo per forza portatori dì orrende malattie capaci di sterminare 
il genere umano! E invece la probabilità che ci prendiamo una qualche 
malattia extra-terrestre è inferiore alla possibilità di venir contagiati dal 
torcicollo dei polli! 

- Non preoccuparti per la trasmissione! - lo consolò Cochrane. 

- E invece si! - ribattè Holden. - Dabney e quel matto di un biologo hanno 
presentato i viaggi spaziali come se si trattasse di un pericolo innominabile. 
Grazie a loro, sulla Terra tutti ormai avranno paura che noi si tomi zeppi di 
germi capaci di sterminare la razza! 

- Ottima pubblicità - rise Cochrane, - e noi ne abbiamo bisogno. Adesso si 
che la trasmissione diventa interessante... D' ora innanzi avrà un sottofondo 
drammatico che prima non aveva, e tutti aspetteranno con ansia la puntata 
successiva. Jamison ha contratto la Peste Violetta sul Pianeta delle Colline 
Fumanti? Alicia Keith, la beniamina delle folle, sarà cosparsa di pustole 
verdi, la prossima volta che si presenterà ai nostri occhi? Il capitano Al della 
ciurma spaziale ha aspirato le spore del fungo che fa gonfiare? I viaggiatori 
spaziali sono condannati? Seguite la prossima trasmissione e lo saprete. Mio 
caro Bill, se 1 contratti non fossero già firmati, aumenterei le pretese. 

Holden sembrava poco convinto. 

- Non ti preoccupare - insistè Cochrane. - Se volessi, sarei in grado di far 
cessare il panico anche domani, posto che se ne sia diffuso. Sai che la 
Kursten-Kasten-tiopkins eccetera, aveva in progetto un concorso di portata 
mondiale, per dare un nome a questo pianeta, con un premio di cinque 
milioni di dollari? E non credi che di fronte a una cifra simile tutte le paure 
perdano efficacia? Purtroppo Fra in progetto una serie di trasmissioni della 
durata di sei settimane per mostrare i diversi aspetti del pianeta, ma siccome 
non disponiamo dell'elicottero necessario per spostarci, non avremmo 
scenario sufficiente per far durare tanto le trasmissioni. Così l'idea è stata 
accantonata, e fra due ore ce ne andiamo. Jones lo sa già. Gli astronomi 
terrestri hanno scoperto un altro sistema solare che pare abbia pianeti 
abitabili, e noi andremo a dare un'occhiata. Non è molto lontano... solo una 
ventina di anni-luce. 


S'interruppe per vedere che effetto avevano fatto le sue parole, ma Holden 
si limitò a dire: - Un concorso? Che sciocchezza? 

- Lo so anch'io - convenne Cochrane, - ma cosi è fatta la pubblicità, e io ti 
confesso che sto ritrovando il rispetto di me stesso. Capisco come una 
spedizione interstellare diventi valida se vaie il suo agente pubblicitario! 

Lasciò Holden, per andare alla ricerca di Babs, alla quale ordinò di 
interrompere le comunicazioni perché era buona politica lasciare molte 
domande insolute. 

Prima di abbandonare quel pianeta ritennero opportuno compiere qualche 
altra piccola spedizione esplorativa, in modo da conoscerlo un po' meglio. 
Jamison si tolse gli stivali indossati per la trasmissione, e scese a terra con 
Bell per inoltrarsi nella foresta. Jamison era armato con uno dei fucili di 
Simms, e ne aveva una gran paura. Bell aveva macchine da presa e 
fotografiche. Fotografarono alberi e arbusti, prima come scenario d'insieme, 
poi nei particolari di foglie, frutti e fiori. Bell riuscì a riprendere uno dei 
minuscoli bipedi pelosi che Cochrane e Holden avevano già visto, e a 
fotografare una specie di enorme tela di ragno, timoroso di veder spuntare il 
mostro che l'aveva costruita. E invece scopri che si trattava di un nido al cui 
centro erano deposte delle uova, evidentemente costruito da qualche volatile 
perché i suoi piccoli fossero più al sicuro. 

Anche il pilota scese a terra, ma si spinse solo fino al limite della zona 
incenerita, fingendo che la foresta non lo interessasse, e che la vista di un po' 
di piante bruciacchiate fosse un'esperienza soddisfacente per uno che si 
trovava per la prima volta su un pianeta mai visto. Si limitò poi a raccogliere 
alcuni ciottoli levigati dall'acqua e spruzzati di macchioline lucenti (si 
trattava di pirite, ma facevano un magnifico effetto) che un giorno lontano i 
suoi nipotini avrebbero guardato con venerazione perché venivano dalle 
stelle. 

Jones non usci dall'astronave, perché aveva dei calcoli da eseguire, e 
neppure Alicia. A Holden, che le consigliava di fare due passi, la donna 
rispose: - Johnny è uscito a caccia, e non mi piace essergli vicino quando c'è 
la probabilità che non riesca a ottenere quello che vuole. 

Sorrise, così dicendo, e Holden si allontanò senza insistere. 

Andò al trasmettitore, e sebbene ci fossero almeno cento chiamate inevase, 
riusci a evitare i contatti e a mettersi in comunicazione col suo ospedale, 
chiedendo del batteriologo, uomo capace anche se non famoso. Con i dati che 


Holden gli forni sul colore della luce solare e sul suo probabile contenuto 
ultravioletto, e sulla scorta della descrizione dell'odore emanato dalla legna 
potè giungere a una conclusione dettata dal buon senso, anche se non del 
tutto esatta. Fra le centinaia e centinaia di composti organici possibili, solo 
alcuni intervengono nel processo vitale delle creature viventi sulla Terra. Se i 
raggi solari e la temperatura dei due mondi avevano parecchi punti in 
comune, era assai probabile che gli stessi composti chimici venissero 
adoperati dagli esseri viventi dei due pianeti. In questo modo, era possibile 
che sul nuovo pianeta esistessero microorganismi dannosi all'uomo. D'altro 
canto, però, le tossine da essi prodotte non potevano essere sconosciute, e 
l'uomo o avrebbe opposto resistenza, o avrebbe reagito allergicamente a esse. 
In effetti, non c'erano grandi motivi di allarme. 

Ci volle tempo prima di giungere a questa consolante conclusione, e 
mentre Holden era in comunicazione col biologo terrestre, Babs e Cochrane, 
munito di fucile, scesero di nuovo a fare un giro, avviandosi in una direzione 
diversa da quella presa la prima volta. 

L'astronave sarebbe partita appena si fosse trovata in asse con la nuova 
meta. C'era quindi tutto il tempo per sgranchirsi le gambe. 

Incontrarono un animale che giaceva attraverso un sentiero, e che pareva 
un grosso serpente. Ma esaminandolo meglio, Cochrane scopri che il 
presunto serpente era radicato al suolo mediante piccole radici, e che quindi 
s1 trattava di una specie di rampicante che assorbiva il nutrimento da una 
vasta zona di terreno. Dopo avere strisciato, si sarebbe certo innalzato verso il 
cielo per assorbire la luce attraverso le foglie. Seguiva lo stesso principio dei 
pozzi laterali, con i quali, nei paesi a clima asciutto, si raccoglie l'acqua che è 
troppo scarsa per riempire un pozzo verticale. 

I due proseguirono, fermandosi di tanto in tanto ad ammirare qualcosa. La 
natura che li circondava offriva numerosi esempi di adattamento all'ambiente, 
e meraviglie di cooperazione simbiotica. Un botanico avrebbe urlato di gioia, 
trovandosi attorniato da tanto materiale. Un biologo sarebbe impazzito dalla 
felicità. Babs e Cochrane ammiravano e basta. Camminavano interessati ma 
non rapiti fra quelle rarità. Sulla Terra la loro esperienza nei riguardi della 
natura era pari a quella dei loro simili, cioè si riduceva a zero. Babs non 
aveva mai visto piante selvatiche, prima di allora, e tutto quello che vedeva 
adesso la affascinava strappandole esclamazioni di meraviglia. Con tutto ciò, 
nemmeno la centesima parte di quello che vedeva colpi in modo particolare i 


suoi occhi inesperti. 

- È un peccato che non si possa avere un elicottero - osservò con 
rammarico Cochrane. - Avremmo potuto spostarci in volo e prendere 
fotografie. Con l'astronave è impossibile, perché si consumerebbe più 
carburante di quel che abbiamo. 

- AI dottor Holden dispiace molto non poter ottenere un quadro d'assieme 
come vorrebbe. 

Dopo un poco, Cochrane si fermò per esaminare una specie di disco di 
carne molliccia e verdastra che si spostava lentamente sul sentiero con 
disgustosi contorcimenti. Quando la strana creatura fu scomparsa, osservò: - 
Sì, Bill è una brava persona, e desidera veramente rendersi utile e fare 
qualcosa per i suoi malati. Ci sono decine di milioni d'uomini che non 
possono sperare altro che di continuare ad avere da nutrire e alloggiare se 
stessi e la propria famiglia. Non possono sperare di più, e invece Bill 
vorrebbe dar loro la speranza, perché è sicuro che altrimenti nel giro di un 
paio di generazioni tutta l'umanità finirà pazza. 

- Ma voi state proprio facendo qualcosa per impedirlo! - esclamò Babs. - 
Non credete che con questa impresa porterete nuove speranze sulla Terra? 

- No - ribattè Cochrane. - Non sto affatto compiendo un'opera tanto 
filantropica come ridare speranza all'umanità delusa. Nessuno può realizzare 
un'astrazione, tutto quello che si fa è specifico e concreto. Dopo che è stato 
fatto, si possono anche trovargli delle qualità astratte, non lo nego, ma io 
sono un uomo pratico, non ho intenzione di produrre un ambiente 
psicologicamente migliore, adatto a chi ha 1 nervi logori! Sto solo cercando di 
compiere un lavoro. 

- Vorrei sapere di che lavoro si tratta - confessò Babs. 

- Cochrane rise, poi rispose: - Se lo sapeste, non ci credereste, Babs. 

In quell'istante, il terreno fu percorso da uno strano brivido, e gli alberi 
ondeggiarono. Ma non accadde niente. In una valle circondata da sei vulcani, 
scosse di quell'intensità non arrecavano danni, perché ormai gli strati più 
instabili erano stati smossi dai terremoti avvenuti secoli prima. 

- Che sensazione strana, non è vero? - commentò Babs, a disagio. 

- Già - disse Cochrane. Come non erano abituati ad aver paura degli 
animali, cosi lui e Babs non trovavano niente di strano per le vibrazioni del 
terreno, familiari com'erano ai viaggi aerei e spaziali. Era chiaro che 1 leggeri 
terremoti erano all'ordine del giorno su quel pianeta, e gli alberi erano abituati 


ad opporvi resistenza, come la oppongono al vento gli alberi piantati in 
posizioni esposte. 

- Vorrei proprio avere un elicottero - ripetè Cochrane. - Il panorama delle 
montagne con i ghiacciai fra i coni fumanti, come l'abbiamo visto atterrando, 
sarebbe stato uno sfondo magnifico per la trasmissione. Con l'aiuto di vedute 
panoramiche del pianeta avremmo potuto tirare avanti per settimane e attuare 
il concorso. E invece siamo costretti ad andarcene senza avere praticamente 
fatto niente. Il guaio è che non credevo nel successo del tentativo, altrimenti 
sa il cielo se non mi sarei procurato degli elicotteri! 

Stava aiutando la ragazza a superare una ripida erta sassosa, quando il 
terreno fu di nuovo scosso da un fremito, e la mano di Babs strinse 
involontariamente la sua. Continuarono però a salire finché non giunsero 
sulla sommità di una collina che dominava la foresta sottostante, e da dove si 
poteva vedere meglio la cerchia dei monti circostanti. Oltre quelle montagne 
si distinguevano altre vette più o meno lontane, e i due esploratori poterono 
scorgere un denso pennacchio di fumo nero che sovrastava appunto una di 
quelle cime lontane. Era una caratteristica nube vulcanica a forma dì fungo, e 
ricordava le esplosioni atomiche. 

La terra ebbe un altro sussulto, brevissimo ma più violento. 

Dalla foresta si levarono in volo stormi di creature alate che si 
allontanarono in fuga al di sopra degli alberi. I tremori non spaventavano gli 
animali della foresta, ma questa volta si era trattato di una scossa tanto 
violenta che un albero s'inclinò e cadde con fragore di tuono, schiantando gli 
arbusti sottostanti. I volatili continuavano a fuggire spaventati, mentre l'eco si 
perdeva in lontananza, rimbombando di valle in valle. 

Il fungo di fumo cresceva in lontananza, sopra il cono invisibile da cui 
usciva, e al di là dalle cime si scorse un bagliore intenso. Pareva di guardare 
una sottile striscia di luce abbagliante, che, lenta e decisa prese a scendere 
strisciando sul dorso lontano della montagna. 

D'un tratto parve che la terra s'innalzasse, per poi ricadere bruscamente. 
Oltre la valle, a otto chilometri da lì, una enorme massa di roccia si staccò dal 
fianco della montagna franando con una lentezza esasperante. Altri due alberi 
scricchiolarono, e uno si schiantò. Ormai gran parte del cielo era coperta dalla 
nuvola nera, illuminata, dal basso, dai bagliori del cratere. 

La sommità del monte era avvolta da miriadi di scintille. 

Il cielo sopra le loro teste, invece, restava azzurro e calmo. All'orizzonte il 


torrente di fuoco continuava a colare sul fianco del vulcano. La terra, non più 
scossa da violenti sussulti, era Adesso percorsa da un tremore continuo, che 
s'accentuava a volte come se nei pressi fossero avvenute violente esplosioni. 

Babs fissava l'eruzione, affascinata. Poi guardò Cochrane, e vide che era 
pallidissimo e aveva la fronte madida di sudore. 

- Qui siamo al sicuro, vero? - chiese spaventata. 

- Credo di si, e comunque non voglio farvi riattraversare la foresta finché 
sussiste il pericolo che cadano gli alberi. Eccone un altro che precipita! Sono 
preoccupato per l'astronave. Se perde l'equilibrio... 

Babs volse lo sguardo verso il muso dell'apparecchio che sovrastava, 
argenteo, le sommità degli alberi in mezzo alla radura cosparsa di ceneri. 

- Se si inclina - continuò Cochrane - non potrà più ripartire. Per decollare 
dev'essere in posizione verticale. 

Babs spostava lo sguardo da lui all'astronave, poi tornò a fissare, 
spaventata, la montagna in eruzione da cui giungevano adesso rumori attutiti, 
simili a sordi brontolìi di tuono, accompagnati da lampi violenti. 

Cochrane, che continuava a tener d'occhio l'astronave, ebbe l'impressione 
che l'apparecchio ondeggiasse. 

Quando era stata costruita, non si era previsto che dovesse sopportare 
movimenti tellurici di quella portata. Se fosse caduta, lo scafo avrebbe 
riportato gravi danni, e sarebbe stata perfino possibile un'esplosione dei 
serbatoi di carburante. Ma anche se gli alberi ne avessero attutito la caduta, 
non avrebbe mai più potuto decollare. I componenti l'equipaggio non 
sarebbero mai riusciti a rimetterla in piedi. 

L'astronave vacillò ancora, senza possibilità di equivoco. 

D'un tratto si udì un fruscio, lì vicino, e dalla foresta usci un animale dal 
pelame giallo. Pareva un orso, ma aveva orecchie enormi. L'animale sali 
vacillando l'altura sulla cui sommità si trovavano Babs e Cochrane, senza 
badare alla loro presenza, e si fermò a metà del pendio mandando acuti stridi 
lamentosi. Altre creature lo seguirono, alcune, anzi, erano uscite già prima 
dalla foresta senza che i due le notassero, ma ora, vedendo tre di quegli orsi 
gialli, Babs mormorò con voce rotta: - Non... credete che... 

Un forte schianto nelle vicinanze la interruppe. L'astronave continuava ad 
inclinarsi sempre più. Cochrane strinse i denti. 

Poi i razzi dell'astronave si accesero rombando e un turbine di fiamme e 
fumo l'avvolse. L'apparecchio cominciò a salire, ondeggiando, mentre 1 razzi 


direzionali cercavano freneticamente di raddrizzarla. Una fortissima 
vibrazione percorse lo scafo, mentre le fiamme assumevano una violenza 
terribile. Ma continuava a salire, tanto che ormai la sua coda sovrastava la 
cima degli alberi. Tuttavia non era ancora verticale, ma stava pericolosamente 
inclinata verso la foresta, lasciandosi dietro una scia di vegetazione in 
fiamme. Poi finalmente si raddrizzò, e puntò dritta verso il cielo. Un attimo 
dopo era sparita. La spinta del campo di Dabney l'aveva lanciata nella 
profondità degli spazi, facendola svanire nel vuoto. 

Cochrane fissava il punto in cui l'astronave era scomparsa. Dopo alcuni 
secondi giunse distinto lo schiocco dell'aria che si chiudeva intorno al vuoto 
lasciato dalla scomparsa dell'apparecchio. 

Sul versante della collina si udivano gemiti e squittii. Adesso gli orsi gialli 
erano otto, e oltre a questi c'erano numerosi animaletti pelosi che correvano 
qua e là impauriti, e fra di loro ne passò, velocissimo, uno molto strano, che 
sembrava un serpente peloso. Il vulcano continuava a emettere mostruose 
nubi di fumo e di fuoco, e la lava che scendeva sui suoi fianchi scintillava 
incandescente fra i ghiacciai. 

D'un tratto Babs mandò un gemito: solo allora si era resa conto in pieno 
della situazione in cui lei e Cochrane si trovavano. Scossa da un tremito, si 
strinse a lui mentre la lontana nube di fumo si allargava nera verso il centro 
del cielo. 
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I due raggiunsero la zona cosparsa di ceneri dove aveva sostato l'astronave. 
Cochrane era certo che se oltre a loro era rimasto a terra anche qualcun altro, 
il luogo dell'atterraggio era il più sicuro punto d'incontro. Quando Babs e 
Cochrane erano scesi per la seconda volta a terra, sull'astronave c'erano solo 
tre persone: Jones, Holden, e Alicia Simms. Tutti gli altri erano sbarcati 
approfittando delle due ore di attesa, per dare un'ultima occhiata in giro. 
Tuttavia era possibile che fossero già tornati a bordo al momento del decollo. 
Eventualità molto probabile, dato che non si vedeva nessuno lì attorno, e 
sullo strato più recente di ceneri, quello lasciato dal secondo incendio 
provocato dai razzi, non c'erano impronte. 

Il suolo continuava a tremare. Nella foresta vicina divampava l'incendio 
provocato dai razzi dell'astronave. Babs e Cochrane si guardavano intorno 


sconsolati: il cielo sopra lo spiazzo passò dall'azzurro al giallo, e nel punto in 
cui saliva il fumo dell'eruzione, assunse una colorazione brunastra, poi il 
giallo divenne oro, e le foglie sugli alberi rimasti intatti spiccavano per 
singolare bellezza. Poi venne il tramonto, d'un rosso cosi scuro da sembrare 
nero, e le stelle sconosciute cominciarono a occhieggiare qua e là. 

Prima che l'oscurità fosse completa, Cochrane prese qualche tizzone dalla 
foresta in fiamme, e accese un fuoco al centro dello spiazzo dove aveva 
sostato l'astronave. 

- Non è per scaldarci - spiegò brevemente, - ma per avere luce in caso di 
necessità, e per tenere lontane le bestie. 

Continuò ad ammassare legna per avere una provvista sufficiente a 
mantenere il fuoco acceso fino all'alba. Quando ebbe finito, disse a Babs: - 
Mi spiace che non ci sia niente da mangiare. 

- Non ho appetito - gli assicurò lei. - Cosa faremo, adesso? 

- Non c'è niente da fare fino a domani mattina - rispose lui. 

- Poi dovremo darci da fare. Non sappiamo se su questo pianeta ci sia o no 
qualcosa di commestibile, per il nostro stomaco almeno. Ma è probabile che 
ci siano frutti e ortaggi nutrienti. Solo che non sappiamo distinguerli, e ci 
potremmo scegliere proprio delle piante velenose. 

- Ma l'astronave tornerà! - esclamò Babs, fiduciosa. 

- Certo. Però ci vorrà del tempo prima che ci trovino. Questo pianeta è 
alquanto grande, sapete - poi, vedendo l'espressione di Babs, aggiunse: - Ma 
c'è questo spiazzo bruciato, che è visibile dall'alto. 

Babs deglutiì, prima di dire: - L'astronave non può star sospesa immobile 
come un elicottero, non ha abbastanza carburante. Me l'avete spiegato voi. 
L'unico modo sicuro di ritrovarci, sarebbe di scendere sulla Terra e tornar qui 
con degli elicotteri forniti di carburante e piloti, vero? 

- Non è necessario arrivare a questo. Comunque dobbiamo dar loro un 
margine di... due, o anche tre giorni. 

Babs si inumidì le labbra aride, e Cochrane si affrettò a dire: 

- Una volta ho organizzato uno spettacolo in cui c'erano dei minatori 
sperduti in una zona deserta; avevano con sè del cibo, ma una parte di esso 
era avvelenata. Dovevano scoprire quale, e naturalmente non disponevano di 
un laboratorio per fare delle prove. Si fasciarono le braccia e misero sotto la 
fasciatura dei pezzetti di cibo. Quelli avvelenati produssero irritazioni sulla 
pelle, come avviene in una prova di allergia. Farò la stessa prova domattina. 


Ci sono bacche e frutti. In poche ore sapremo se sono commestibili. 

- Possiamo anche guardare cosa mangiano gli ammali - suggerì Babs. 

Cochrane assenti senza aggiungere che sulla Terra molti animali vivono di 
sostanze, come l'erba, ad esempio, che l'uomo non mangia. Pensò che era 
inutile scoraggiare Babs in partenza. 

Il cielo fu improvvisamente solcato da un bagliore, e la terra tremò. Un 
animale sconosciuto mandò un ululato lamentoso, e un altro emise un suono 
che pareva un tintinnare di campane. Altre voci impaurite si levarono nella 
notte. 

Nel punto in cui si trovavano i due terrestri, l'oscurità era attenuta dai 
bagliori del fuoco e delle fiamme che ancora si levavano ai margini della 
foresta. 

Dopo qualche minuto, con voce abbastanza tranquilla, Babs osservò: - 
Dovremmo trovare un riparo. La presenza dei ghiacci indica che su questo 
pianeta ce una stagione invernale. Se è così, dobbiamo scoprire quali animali 
sono commestibili, e il modo di conservarli. 

- Su! - protestò Cochrane. - Non facciamo progetti a così lunga scadenza! 

Babs serrò le mani, come se volesse nasconderne 1l tremito. 

- Credete che non sia il caso? - disse la ragazza. - Durante la trasmissione, 
il signor Jamison ha detto, che qui ci dev'essere più terra che in tutta l'Asia. 
Forse esagerava. Diciamo che la zona libera dai ghiacci non supera 
l'estensione del Sudamerica. E questa terra è tutta coperta di foreste e pianure 
ed è disabitata. - Tornò a inumidirsi le labbra ma la sua voce era sempre 
ferma. - Se il Sudamerica fosse tutto disabitato, e due persone vi si fossero 
sperdute, quanto credete che impiegherebbero a trovarle, i soccorritori? 

- Dipende dalla fortuna - disse Cochrane. 

- Se l'astronave torna, non può fermarsi sospesa in aria a cercarci, questo lo 
sappiamo. D'altra parte non potrebbe individuarci dallo spazio, se entrasse in 
un'orbita come la stazione spaziale. Se non possiamo contare di essere 
ritrovati subito, questo spiazzo tornerà presto a ricoprirsi d'erba, così nel giro 
dì un paio di settimane o poco più non sarebbero nemmeno più in grado di 
distinguerlo dal resto. 

Cochrane non fece commenti. Erano tutte cose che aveva pensato anche lui 
e che aveva preferito non dire. Dopo un lungo silenzio, Babs riprese: - Se gli 
uomini torneranno su questo pianeta con l'intenzione di colonizzarlo e di 
venire alla nostra ricerca, potrebbe passare anche un secolo prima che 


qualcuno metta piede proprio in questa valle. Cercarci qui sarà più difficile 
che cercare un ago in un pagliaio. 

Cochrane continuava a tacere. Provava un senso colpevole di sollievo per 
non essere stato costretto a rivelare lui la gravità della loro situazione. Quasi 
tutti gli uomini hanno la sensazione istintiva che le donne diano loro la colpa 
per tutte le sventure che capitano. 

Ancora una lunga pausa di silenzio, poi Babs riprese con voce sempre 
calma: - Johnny Simms mi aveva invitata ad andare a caccia con lui. Meno 
male che ho rifiutato! Mi sarei ritrovata qui con un pazzo! 

- Non continuate a tormentarvi - l'interruppe Cochrane. 

- Cercate piuttosto di dormire. 

Lei non protestò, e poco dopo cominciò a reclinare la testa. Si sdraiò 
contro la catasta di legna, e prima di chiudere gli occhi disse: - Domattina, 
quando andremo in cerca di cibo, sarà bene cercare anche un posto dove 
costruire una casa. 

Cochrane restò sveglio quasi tutta la notte. A intervalli, si sentivano le 
grida degli animali. Ma le scosse telluriche erano cessate. 

Di tanto in tanto, Cochrane si appisolava, per svegliarsi di soprassalto 
subito dopo. Per evitare di addormentarsi si mise a fare progetti, 
rammaricandosi d' essere a digiuno di tutte le nozioni che possono servire a 
un naufrago. Dopo tutto, aveva sempre vissuto in città, e a che cosa gli 
sarebbe servito, allora, saper fare, ad esempio, il falegname? 

Babs si svegliò all'alba. Si rizzò a sedere sbattendo le palpebre. 

- Sentite, Babs - le disse lui. 

- Orma siamo nella stessa barca, e d'ora in avanti non fatevi scrupolo di 
esprimere il vostro parere o darmi dei consigli. Avete capito? 

Passandosi la mano sugli occhi, lei rispose: - L'avrei fatto anche se non me 
l'aveste detto. Per esempio, non credete che sia meglio andare subito in cerca 
di acqua? 

S'incamminarono, e Cochrane portò con sè il fucile di Simms. Fu Babs a 
dire che sarebbe stato facile trovare un torrente seguendo il versante della 
montagna dove, quando pioveva, scorreva la pioggia. E fu sempre lei che 
scorse per prima uno di quegli strani animaletti pelosi dalle lunghe gambe, 
intento a mangiare un frutto rotondo, che cresceva ai piedi di un albero. 
Cochrane infilò un pezzetto di uno di quei frutti tra il cinturino dell'orologio e 
la pelle del braccio, poi raccolse qualche altro frutto insieme a Babs, quindi si 


rimisero in marcia. 

Trovarono il ruscello e, non lontano, altri frutti. Cochrane li mise alla 
prova come aveva fatto con il primo. Uno si rivelò subito velenoso facendogli 
arrossare immediatamente la pelle. 

A mezzogiorno assaggiarono qualche frutto della prima specie, che aveva 
una polpa rossa e sugosa, e sapeva dì menta e mela insieme. Andò tutto bene. 
Assaggiarono anche altri frutti, ma anche se avevano superato la prova, erano 
poco gustosi: uno era aspro, e gli altri sapevano d'erba. 

Mentre ritornavano un po' scoraggiati allo spiazzo, Cochrane osservò: - 
Credo che dovremmo cercare di scoprire se ci sono animali commestibili. 

- Si - convenne la ragazza, e poi aggiunse: - Stanotte veglierò anch'io la 
mia parte. Come mi avete fatto notare, siamo sulla stessa barca. 

Lui le lanciò un'occhiata che la fece arrossire. 

- Dico sul serio! - insistè. - Voglio fare i miei turni di guardia, stanotte! 

Cochrane era al limite della resistenza. Negli ultimi tempi aveva riposato 
pochissimo, mentre Babs era più in forma, perciò non poteva impedirle di 
aiutarlo. Tuttavia, fra loro era andato creandosi un certo disagio, perché non 
potevano ignorare che probabilmente avrebbero vissuto insieme per tutto il 
resto della vita su quel pianeta, e questa non era una decisione presa 
liberamente da loro, ma imposta dal caso. 

Tornati allo spiazzo, Cochrane si preoccupò di rinnovare la provvista di 
legna da ardere, e poiché Babs si accingeva ad aiutarlo: - Piantatela! Lasciate 
che m'illuda di essere un maschio forte e robusto! 

Lei sorrise, e si accinse a cuocere sul fuoco alcuni dei frutti che avevano 
raccolto. Quando Cochrane ebbe terminato di sistemare la legna, lo chiamò: - 
Venite a provare questo, Jed! - e poi arrossi perché involontariamente l'aveva 
chiamato per nome. Gli porse il frutto un po' bruciacchiato, e lui lo mangiò. 
Non era cattivo. Però, siccome non era frutta, ma verdura, si sentiva la 
mancanza di sale. Sarebbe stato un bel problema trovare del sale, su quel 
pianeta. I mari, infatti erano coperti di ghiacci. Si, sarebbe stato proprio un 
affare serio trovarne, ma Cochrane era troppo stanco per preoccuparsene in 
quel momento. 

- Veglierò io le prime due ore - dichiarò Babs decisa. - Poi vi sveglierò. 

Cochrane le spiegò come funzionava il fucile, poi si addormentò senza 
accorgersene. D'un tratto senti Babs che lo scuoteva per un braccio. Sulle 
prime, ancora intontito dal sonno, ebbe l'impressione che la foresta fosse tutta 


in fiamme, ma sbagliava: era l'alba. Babs non lo aveva affatto svegliato dopo 
due ore. Tutto il cielo era color dell'oro, e gli animali della foresta mandavano 
1 loro stridi, ma si udiva anche un altro rumore, un rombo lontano ma 
inconfondibile. 

- Jed! Jed! Svegliatevi! Su presto... L'astronave sta tornando! 

Riuscì a farlo alzare, e d'un tratto Cochrane fu perfettamente sveglio. Si 
misero a correre, guardando il cielo dove si scorgeva, proprio sulla loro 
verticale, un puntino di fiamma e fumo, che ingrandiva a vista d'occhio man 
mano che scendeva. 

Raggiunsero la vicina foresta e vi entrarono, correndo e incespicando, per 
allontanarsi il più possibile dalle vampate dei razzi, il cui rombo si faceva 
sempre più potente. 

Fra proprio la loro astronave. E poco dopo l'apparecchio si trovò nello 
stesso spiazzo dove era atterrato la prima volta. I razzi vennero spenti e il 
portello esterno fu aperto. Cochrane e Babs, che erano avanzati fino all'orlo 
della radura, agitarono freneticamente le braccia. Holden fece capolino 
dall'apertura e gridò: - Scusateci se abbiamo tardato tanto! - Li salutò con la 
mano e scomparve nell'interno. Dovettero aspettare che il terreno si fosse 
raffreddato, prima di poter riattraversare lo spiazzo e risalire a bordo. 
Nell'attesa, punteggiata dagli stridi degli animali nella foresta, parlarono fra 
loro. 

- Chissà come avranno fatto a ritrovare il punto preciso! - esclamò Babs. - 
Non credevo che ci sarebbero mai riusciti. E voi? 

- Babs - ribatté Cochrane senza rispondere alla domanda, - perché mi avete 
lasciato dormire tutta la notte, invece di svegliarmi dopo due ore come 
avevate detto? 

- Voi mi avevate lasciato dormire tutta la notte, ieri - rispose lei, - e così 
ero più fresca e riposata. Inoltre ci si prospettava una giornata molto 
laboriosa. Dovevamo andare a caccia, non ricordate? E voi avevate tanto 
bisogno di riposo. 

- Ho scoperto una cosa, Babs - disse Cochrane, parlando lentamente. - Ho 
scoperto il motivo che vi permette di affrontare le avversità, e perché non 
tutta l'umanità è impazzita. Credo di essere riuscito a vedere la realtà dal 
punto di vista femminile, Babs, e mi piace... Se l'astronave non fosse tornata, 
avremmo agito secondo il vostro punto di vista. Voi avevate pensato a 
costruire una casa. Certo pensavate anche al cibo, ma in previsione di un duro 


inverno avevate pensato per prima cosa alla casa. Non vi contentavate di 
sopravvivere, ma guardavate più lontano. Le donne sono capaci di vedere più 
lontano degli uomini. 

Babs gli lanciò una breve occhiata, poi tornò a guardare l'astronave. 

- Ecco perché l'umanità non si è ancora data per vinta - continuò Cochrane. 
- Finché le donne avranno la possibilità di sperare, di guardare lontano, la 
delusione non potrà avere il sopravvento e gli uomini continueranno a lottare. 
Gli uomini sì danno per vinti solo quando le donne non indicano loro 
qualcosa per cui lottare. Capite quello che voglio dire? Voi avete visto una 
città qui, una città nuova, diversa dalle nostre, con case separate per ogni 
famiglia, mentre sulla Terra troppe persone non possono sperare di avere una 
casa migliore, e non hanno abbastanza di che vivere. Non possono più 
nemmeno sperare, e allora... mi capite? 

Poiché Babs continuava a tacere, Cochrane esplose, con voce alterata: - 
Accidenti, non capite cosa sto cercando di dire? Saremmo stati meglio soli e 
abbandonati quassù, che non sulla Terra sovrappopolata con la costante paura 
di perdere l'impiego. Vi assicuro che avrei preferito rimanere qui con voi 
piuttosto che ricominciare a vivere come vivevo prima di intraprendere 
questa spedizione. Noi due saremmo riusciti a cavarcela sempre, ne sono 
certo, e non voglio più vivere senza di voi! Sarebbe una vita vuota e priva di 
senso. - Si accigliò ancora di più e aggiunse: - Ho messo in scena un mucchio 
di spettacoli con un uomo che chiede alla ragazza di sposarlo, ma erano 
proposte finte., e adesso che devo farne una vera non ne sono capace... Come 
faccio a chiederti di sposarmi? 

Babs lo guardò sorridendo. 

- Ci stanno osservando dai finestrini - disse, poi aggiunse: - Se vi interessa 
la mia opinione, intanto che aspettiamo di poter risalire a bordo potremmo 
andare a raccogliere qualcuno di quei frutti che ho cotto ieri. Sarebbe 
interessante farli vedere agli altri. 

- Se la prendi a questo modo! Mi dispiace, ma... 

- E, a proposito - interruppe Babs, - quando non ci guardano potresti anche 
baciarmi. 

Prima che il terreno si fosse raffreddato abbastanza da camminarci sopra, 
avevano raccolto un bel mucchio di frutti dalla polpa rossa e sugosa. 

Risaliti a bordo, Cochrane si diresse in sala comando, seguito da Jamison e 
Bell che protestava. - Il vulcano si è calmato! 


C'è solo una cortina di fumo dove il fiume di lava ha scavato il ghiaccio, e 
in un paio d'ore potremmo preparare una bella sceneggiatura. Ho già delle 
foto riprese a terra, e voi due potreste recitare la parte dei naufraghi! Perfetto! 
Sarebbe la prima messinscena trasmessa direttamente dalle stelle. Avrebbe un 
successo enorme. 

- Provatevi a fare una cosa simile e vi scortico vivo! - rispose infuriato 
Cochrane. - Mi rifiuto nel modo più categorico di far diventare spettacolo 
quello che è accaduto a Babs e a me. 

- Cercavo solo di fare un buon lavoro! - protestò Bell offeso. - In fin dei 
conti sono stato assunto come sceneggiatore, e finora non ho ancora avuto 
l'occasione di applicare in pieno le mie qualità. 

- Non pensateci nemmeno - ribatté Cochrane. - Occupatevi delle macchine 
da presa e basta! 

- Potete fornirmi qualche informazione sulle piante e gli animali, signor 
Cochrane? - intervenne Jamison. - Ho intenzione di scrivere un libro 
corredato dalle fotografie di Bell... 

- Lasciatemi in pace! - ruggì Cochrane. 

Intanto era arrivato in cabina comando, dove Al stava seduto davanti ai 
quadri dei comandi con aria tesa. 

- Tutto bene? - chiese il pilota vedendolo entrare. - Secondo i calcoli, 
dovremmo partire fra venti minuti. 

- Io sto benissimo, e voi potete ripartire quando vi pare - rispose Cochrane. 
Poi chiese a Jones: - Come avete fatto a trovarci? Temevo che non ci sareste 
riusciti. 

- È stato merito del dottor Holden - spiegò Jones. - Era un calcolo 
semplice, ma io avevo perso la testa. Quando cominciò il terremoto, tutti gli 
altri che erano scesi a terra corsero subito a bordo. Vi abbiamo aspettato, e 
poiché non venivate siamo stati costretti a scegliere tra il decollo e il pericolo 
che l'astronave si sfasciasse. Perciò abbiamo decollato. 

- Avete fatto benissimo, perché altrimenti ora ci troveremmo tutti nei guai - 
rispose Cochrane. 

- Io però temevo di non potervi ritrovare mai più - continuò Jones. - 
Quando l'effetto della spinta ebbe termine, ci trovavamo già a sessanta anni- 
luce da qui. Allora il dottor Holden si mise in comunicazione con gli 
astronomi terrestri, che ci diedero la nostra posizione e ci indicarono il modo 
di tornare. Ma anche dopo aver ritrovato il pianeta, io non avrei saputo come 


ritrovare questa vallata. Ma Holden aveva trasmesso le immagini del pianeta, 
e una squadra di cartografi si mise al lavoro. Noi entrammo in orbita, anche 
l'orbita venne calcolata dalla Terra, e loro confrontavano a mano a mano le 
immagini trasmesse da noi con quelle che avevamo ripreso durante la 
discesa. Riuscirono così a individuare la vallata e ci indicarono poi come fare 
per atterrare di nuovo. L'abbiamo individuata fin da ieri notte, ma non 
abbiamo potuto scendere col buio. 

- Io non ci sarei arrivato - ammise Cochrane, sbalordito, - perciò non 
pensavo che altri sarebbero stati capaci di farlo. Avete dovuto consumare 
molto, carburante, per queste manovre? 

- Ho fatto una scoperta - spiegò Jones con un sorriso, - e adesso 
consumiamo meno carburante di prima. Al, spicciati a partire. Intanto voglio 
provare come funziona quel nuovo aggeggio. Via! 

Il pilota girò un interruttore, Jones ne girò un altro, di recente installazione, 
e una luce brillò improvvisa. Al premette un pulsante, e fuori si udì un 
fortissimo rombo. L'astronave si staccò da terra, e questa volta mancò del 
tutto la sensazione di accelerazione. Anche il rombo dei razzi era attutito in 
confronto al solito. 

Cochrane vide il fondo della valle allontanarsi e le montagne rimpicciolire. 
Pochi attimi, e tutto si confuse in un insieme di foreste e montagne. Si videro 
1 ghiacciai e i coni vulcanici coi fianchi solcati da colate laviche. Ancora 
pochi secondi, e l'orizzonte s'incurvò visibilmente. Poco dopo il pianeta era 
ridotto alle dimensioni di una grossa palla bianca mentre dai finestrini si 
riversava l'abbagliante luce solare. 

Jones aveva dato l'ordine di partenza, Jones aveva deciso quale fosse il 
momento migliore, Jones voleva controllare la sua nuova invenzione... A 
Cochrane pareva di essere diventato un semplice passeggero. Mentre prima 
era lui a decidere quello che andava o non andava fatto, un giorno era stato 
sufficiente perché altri prendessero tutte le decisioni al suo posto. E questo gli 
dava una sensazione strana, sorprendente, quasi. 

- Ci troviamo in un campo di Dabney modificato - gli aveva spiegato 
Jones. - Voi conoscete la teoria originale, no? 

- Non a fondo - confessò Cochrane. 

- Il campo è sempre un tubo, un fascio, una colonna, che viene a formarsi 
nello spazio fra le due piastre - spiegò Jones. - Quando siamo atterrati la 
prima volta, la coda dell'astronave non si trovava nel campo, che andava solo 


da poppa a prua e si protendeva fino all'ultimo dei palloni che abbiamo 
lanciato. Noi scendemmo ad angolo con quella linea. Eravamo come un 
aquilone, col suo filo e la sua coda. Il filo era il campo di Dabney, e la 
direzione verso la quale ci dirigevamo era la coda dell'aquilone. 

Mentre lo scienziato parlava, Cochrane lo paragonava a Dabney. Erano 
diversi, quanto la luce dall'ombra. L'inventore del campo era Jones, eppure, 
poiché aveva venduto la sua invenzione, non esitava a considerarla, anche nei 
propri pensieri, come il campo di Dabney. 

- Quando eravamo sulla Luna - continuò Jones, - non sapevo se il campo 
avrebbe funzionato anche nell'atmosfera. È molto importante. Per quello che 
riguarda la coda dell'astronave, parlando del nostro primo atterraggio 
eravamo fuori dal campo primario. Questa seconda volta, invece, avevo 
aggiunto dei circuiti autofunzionali grazie ai quali si instaurava un secondo 
campo di Dabney fra la poppa e la prua. C'era cosi un primo campo, quello 
principale, che dai palloni arriva fino alla Terra, mentre il secondo 
racchiudeva in sè tutta la nave, come in una specie di bolla. Voglio dire che 
siamo in grado di portarci appresso il campo, e chiunque, penetrando al suo 
interno con qualsiasi specie di astronave, possiede un secondo campo 
completamente indipendente, da cui la sua coda non uscirà mai. 

Cochrane non aveva una mente scientifica. 

- E allora cosa succede? - Si limitò a chiedere. 

- Allora noi ci portiamo sempre appresso tutte e due le lastre del campo di 
Dabney - spiegò Jones, trionfante, - e ci troviamo sempre nel campo anche 
quando penetriamo nell'atmosfera. L'astronave poi risulta completamente 
priva di massa, anche quando sta per atterrare! Ha peso, ma quasi niente 
massa. Non capite la differenza? 

- Vi sembrerò stupido, ma non lo capisco - ammise Cochrane. - Non ho la 
minima idea di cosa significhi quello che Avete detto. 

- Possiamo creare e distruggere il campo a nostro piacere - spiegò 
pazientemente Jones. 

- Quello della nave, naturalmente, non il principale. 

- Continuo a non capire - confessò Cochrane, - si tratterà di sclerosi 
cerebrale multipla, penso. Comunque, mi basta la vostra parola. 

- Sforzatevi di capire - insistette Jones. - Ascoltate! Quando abbiamo preso 
terra per la prima volta abbiamo consumato moltissimo carburante perché la 
coda dell'apparecchio non era compresa nel campo di Dabney. L'astronave 


aveva massa, e quindi siamo stati costretti ad accendere 1 razzi per frenarla. 
Neil'ambito del campo questa massa decresce in proporzione inversa alla 
potenza del campo stesso, e la spinta dei razzi si basa sulla massa che viene 
respinta da poppa. Stando così le cose, in un campo di Dabney i razzi non 
dovrebbero dare molta spinta, anzi, il campo non trarrebbe alcun vantaggio 
dal loro funzionamento. Avete capito? 

Cochrane stette un po' a meditarci sopra, poi dichiarò: - Oh, si. Dunque i 
razzi non servono, però l'astronave funziona lo stesso. 

- Perché - concluse trionfante. Jones - l'effetto del campo dipende in parte 
dalla temperatura. I gas emessi dai razzi sono caldissimi, raggiungono una 
temperatura di più di mille gradi, e non possiedono un'inerzia normale, ma 
quella che si potrebbe definire inerzia-calore. Acquistano una specie di massa 
fittizia quando raggiungono un determinato calore. Perciò noi ci portiamo 
appresso del carburante che, freddo, non ha inerzia, ma quando è riscaldato 
molto ne acquista una, anche se non normale. Perciò l'astronave può 
viaggiare nel campo di Dabney. 

- E un bel sollievo saperlo - commentò Cochrane. - Temevo che foste sul 
punto di dirmi che non eravamo in grado di staccarci dalla Luna, e perciò non 
capivo come mai fossimo arrivati qui. 

Jones sorrise, paziente. - Quello che sto cercando di spiegarvi è che 
possiamo respingere fuori dal campo di Dabney installato a poppa lo scarico 
dei razzi. Atterrando, manteniamo carburante e astronave quasi senza massa. 
Praticamente, è come se ci dessimo la spinta premendo contro qualcosa di 
solido. Partendo, avevamo carburante necessario a cinque o sei atterraggi in 
un campo di attrazione di gravità pari a quello terrestre. Ma con questo nuovo 
giochetto, possiamo farne anche duecento! 

- AK! - esclamò Cochrane. 

- È la prima cosa che capisco davvero! Congratulazioni. C'è altro? 

- Ero convinto che vi avrebbe fatto piacere saperlo - commentò Jones. - 
Comunque il succo di tutto il discorso è che, se vogliamo, possiamo arrivare 
fino al centro della Via Lattea, col carburante che c'è a bordo. 

- Non avevate già trovato una stella più vicina? - chiese Cochrane. 

Jones si strinse nelle spalle deluso, tuttavia si limitò a rispondere:- Si, dista 
solo ventun anni-luce. Sulla Terra aspettano con ansia che troviamo un 
sistema solare simile al nostro, con pianeti abitati. 

- Per una volta tanto sono d'accordo con gli scienziati - rispose Cochrane. 


Lasciò Jones e discese in sala comune, dove affondò in una poltrona. 

Stava sonnecchiando quando un ritmo diverso nel rombo del sistema di 
propulsione gli fece drizzare le orecchie. L'apparecchio era penetrato in 
un'atmosfera. Poi senti l'impatto leggero ma inconfondibile che indicava 
l'atterraggio compiuto. Poco dopo, il lieve rombo dei razzi si spense. 

Cochrane serrò 1 denti: l'astronave aveva preso terra su un pianeta che lui 
non aveva mai visto, e tantomeno scelto! Era umiliante. 

Holden e Johnny Simms attraversarono di corsa la sala, Holden si fermò un 
attimo per dire: - Jed! ci sono degli esseri, là fuori, che sembrano uomini! 
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Si precipitò in cabina comando, dove si poteva godere la vista migliore del 
mondo esterno. Quando arrivò, Babs e Alicia stavano già guardando fuori 
anche loro, mentre Bell si dava un gran da fare con la cinepresa. Anche 
Jamison fissava ammirato il panorama del nuovo pianeta, mentre Al non 
osava abbandonare i comandi perché non era sicuro che i governali 
poggiassero sul terreno solido. Jones, invece era intento a sistemare una 
nuova serie di pulsanti con i quali comandare il nuovo campo di Dabney. 

L'astronave era scesa in una piccola radura circondata da alberi altissimi, 
con foglie lanceolate di lunghezza eccezionale che sembravano fili d'erba 
cresciuti esageratamente. Cochrane vide anche delle colline, in lontananza e 
più vicino, degli ammassi di rocce grigie. L'azzurro del cielo era uguale a 
quello della Terra, il che non era strano perché qualunque atmosfera incolore 
nella quale siano sospese particelle di pulviscolo assume negli strati alti la 
colorazione azzurra. 

Dal finestrino si vedeva Holden camminare verso un fitto di arbusti simili 
a canne alte un paio di metri che svettavano sul terreno ondulato. La zona 
bruciata dai razzi nell'atterraggio era molto ridotta rispetto a quella bruciata 
sul primo pianeta, ma anche cosi Holden l'aveva dovuta superare a balzi, 
bruciacchiando le suole degli scarponi. Quando fu a un centinaio di metri 
dall'astronave, fece gesti verso gli alberi, come se volesse convincere 
qualcuno a farsi avanti. 

- Li abbiamo visti che sbirciavano fra le canne - spiegò Babs, 
avvicinandosi a Cochrane. - Lino è corso da un cespuglio all'altro. Pareva una 
creatura umana. Ce ne sono per lo meno tre, li nascosti... 

- Non possono essere creature umane - ribatté Cochrane. - È impossibile. - 
Poi, non vedendo nei paraggi Simms, chiese dove fosse andato. 

- È sceso col fucile, per proteggere il dottor Holden - spiegò Babs. 

Cochrane guardò giù, lungo la fiancata dell'astronave, e vide che 
dall'apertura del compartimento stagno faceva capolino la canna di un'arma. 
Simms avrebbe anche potuto scegliere un posto migliore per stare al riparo. 
Non si vedeva muoversi niente, in giro, e anche Holden si era fermato, vicino 
al canneto. 

- Ma perché dici che qui non possono esserci esseri umani? - chiese Babs. - 


Perché non potrebbero esserci creature intelligenti come noi? Hai detto che è 
impossibile, ma... 

Cochrane scosse la testa, come a dire che la sua convinzione non aveva 
bisogno di spiegazioni. Non potevano esserci uomini su quel pianeta, questa 
intima certezza era suffragata dal fatto che gli animali visti sul pianeta dei 
ghiacciai erano completamente diversi dagli animali terrestri. Esistevano 
delle rassomiglianze, spiegabili come risultato di evoluzioni parallele. Per 
analogia, quindi, non poteva esistere su un altro pianeta una specie di razza 
umana in tutto simile a quella terrestre, perché l'evoluzione, pur essendo 
parallela, non era identica. Ma se anche fossero esistite creature con uno 
sviluppo mentale paragonabile a quello degli uomini, anche se esteriormente 
diversissime, in qualunque punto del cosmo potessero trovarsi, il risultato 
della scoperta sarebbe stato catastrofico. 

- Noi uomini viviamo secondo l'opinione che ci siamo formati di noi stessi 
- disse Cochrane. - Esigiamo da noi qualcosa di più degli istinti animali, 
perché abbiamo la convinzione di essere superiori agli animali, e siamo 
convinti di essere 1 soli in questa condizione di privilegio. Se dovessimo 
invece scoprire che non siamo un fenomeno unico, ma semplicemente 
animali più intelligenti degli altri, sarebbe la fine per noi. Tutti i popoli che 
avevano questa convinzione hanno finito col distruggersi. 

- Ma noi non siamo solo animali intelligenti! - protestò Babs. 

Cochrane le lanciò un'occhiata, e non rispose. 

Holden intanto, continuava a starsene in attesa vicino al canneto. 

D'un tratto si vide qualcosa muoversi, a una cinquantina di metri da 
Holden, sul fondo del canneto, e una creatura che sembrava un uomo corse 
velocemente verso il bosco. Aveva la struttura di un uomo di dimensioni 
normali, con la pelle molto abbronzata, e correva a testa bassa, cosicché non 
si poteva vederlo in faccia, tuttavia rassomigliava straordinariamente a un 
essere umano. Su in cabina comando, Bell mandò un grido d'entusiasmo, 
continuando a manovrare freneticamente la cinepresa. Holden era sempre 
fermo allo stesso posto, mentre un seconda creatura sfrecciava verso il bosco. 

Contemporaneamente, fra l'astronave e la creatura in corsa comparvero 
sottili striature di fumo: Johnny Simms sparava servendosi di proiettili 
traccianti del tipo usato dai tiratori inesperti e dai peggiori sportivi per seguire 
la traiettoria dei colpi. 

Le strisce di fumo avvolgevano come una rete la creatura che correva a zig 


zag in preda al panico. Finalmente l'extraterrestre riusci a mettersi al riparo. 

Ma dopo 1 primi due, anche il terzo provò a fuggire. Simms aggiustò 1l tiro 
e il fuggitivo cadde di schianto, contorcendosi. 

Cochrane imprecò a voce alta. Un attimo dopo si precipitò fuori della 
cabina, seguito da Babs. 

Giunto nella sala comune sentì aprirsi il portello del compartimento stagno. 
Segui un suono di voci concitate, un ultimo sparo, poi silenzio, ma solo per 
un attimo, perché subito la voce di Johnny Simms riprese a gridare, mentre 
Jamison e Alicia, che avevano preceduto Cochrane, tentavano di calmarlo. 

- Sono venuto qui per andare a caccia - urlava Simms, - e nessuno può 
impedirmelo! Provateci! - Cochrane senti il rumore di uno schiaffo. Poi 
ancora la voce di Johnny. - Ho pagato di tasca mia e non intendo prendere 
ordini da nessuno! Nessuno può comandarmi! 

- Posso farlo io - disse, gelido, Cochrane. - Piantatela di fare il matto, e 
mettete giù quel fucile! Potreste ferire qualcuno. 

Avanzò verso Johnny che, stando davanti al portello spalancato, non 
poteva arretrare. 

Dappertutto ci sono persone come Simms, e solitamente non sono 
giudicate matte se dispongono di soldi sufficienti per farsi curare da uno 
psichiatra. Un' altra percentuale dell'umanità, ignora ogni regola dell'agire 
onestamente, tutti costoro costituiscono un ostacolo al progresso della civiltà. 
Non sono consapevoli di far del male, ma non si curano delle conseguenze 
delle proprie azioni. 

Johnny Simms si spostò di lato, e Cochrane continuò ad avanzare, 
cambiando direzione. Alla fine, spaventato, Johnny alzò il fucile, e 
puntandolo contro l'avversario, gridò inferocito: - Indietro! Indietro altrimenti 
vi ammazzo! 

E sarebbe stato capacissimo di farlo. Era un esempio di malvagità pura, di 
fronte a cui una persona normale resta impotente, un esempio di quell'infinita 
stupidità che è il delitto, che, in qualunque modo venga effettuato, è sempre 
un gesto stupido. 

Cochrane notò che Babs aveva afferrato una poltroncina, con l'evidente 
intenzione di servirsene contro Simms. Si fermò, e Johnny riprese coraggio. 
Allora gli disse, senza cambiare tono: - Cosa credete che siamo venuti a fare 
qui? 

Johnny aveva gli occhi sbarrati e fissi, come quelli di un bambino in preda 


a una frenetica mania di distruzione, quando ha ormai dimenticato il motivo 
che l'ha spinto ad agire, ma comincia a esaltarsi alla vista dei guai che ha 
fatto. 

- Non voglio ordini da nessuno! - tornò a gridare furibondo, ma senza 
muoversi. - D'ora in poi sarò io a dire quello che... 

Babs fece volteggiare la sedia che andò a cadere con un tonfo 
soddisfacente sulla testa di Simms. Il fucile sparò, mancando Cochrane che si 
era tuffato in avanti. 

Dopo un tempo che parve lunghissimo, Jed Cochrane si accorse che Babs 
lo stava tirando per una spalla. Si accorse anche che Johnny Simms stava per 
morire soffocato nella stretta delle sue mani. Riacquistò di colpo la 
padronanza di sè, si alzò e indicò a Babs il fucile. La ragazza si chinò a 
raccoglierlo. 

- Siete un magnifico esempio di quello che maggiormente detesto - disse 
Cochrane, con voce ansante. - La cosa peggiore che avete potuto fare è stata 
quella di costringermi ad agire come ho agito, cioè a comportarmi da pazzo 
incosciente come voi! Se mai vi capiterà dì prendere ancora in mano un'arma, 
qui a bordo, non esiterò ad ammazzarvi, e se fate ancora il prepotente ve ne 
darò tante che non ve lo dimenticherete più. E adesso alzatevi! 

Johnny Simms obbedì, con aria spaventata. Sembrava un altro. Sorrise a 
Cochrane e disse in tono amabile: - Scusatemi ma sono fatto così. Alicia può 
dirvelo. Non vi rimprovero di esservi infuriato. Mi spiace, ma sono fatto cosi. 

Cochrane strinse i denti, e andò a guardar fuori dal portello. 

Holden stava esaminando la creatura che Simms aveva ucciso. Poco dopo 
si rialzò e tornò verso l'astronave attraversando di corsa la zona ancora calda. 
Quando fu risalito a bordo, disse a Cochrane: - Non sono creature umane. 
Basta guardarle da vicino per rendersene conto. Hanno il becco. Sulla Terra 
esistono specie di pinguini che sono stati scambiati per uomini. 

- Una volta ha visto un vecchissimo film in cui si svolgevano dei 
combattimenti fra galli - commentò Cochrane. - Ecco, ce n'era un tipo, i 
Cornish Game, si chiamavano, che se fossero stati più grandi, si sarebbero 
potuti scambiare a occhio e croce con uomini. Adesso tira dentro il seggiolino 
e chiudi il portello. Ce ne andiamo. 

Babs, intanto, stava passando un panno umido sulla guancia arrossata di 
Alicia, mentre Johnny Simms continuava a ripetere che non era colpa sua se 
era fatto così, quasi ne fosse orgoglioso. 


- Che cos'è successo? - chiese Holden. 

- Il nostro pazzo personale ha dato spettacolo - rispose Cochrane. - Mi ha 
minacciato col fucile. E ha picchiato Alicia. Jamison, a proposito, controllate 
che il proiettile non abbia forato lo scafo. 

Fece per avviarsi verso la scala, ma si dovette fermare, colpito 
dall'atteggiamento di Holden, che si teneva rigido e immobile, con una faccia 
pallida da far paura, e i pugni serrati. L'afferrò per un braccio, e fece per 
trascinarlo con sè sulla scala. Ma l'altro faceva resistenza, cosicché dovette 
aumentare la stretta. Quando finalmente furono sul ponte superiore, Holden 
disse con voce rotta: - Se ci fossi stato io, l'avrei ammazzato quando ha 
colpito Alicia, pazzo o non pazzo... 

- E piantala anche tu! - scattò Cochrane. - Dopotutto è a me che ha sparato. 
Nel tnio piccolo, sono anch'io uno psicopatico, Bill. Soffro di una psicosi che 
mi spinge a detestare la sua specie di psicosi. Sono pazzamente fanatico del 
buon senso e della dignità, così come li intendo io. Sono attaccato in modo 
morboso al mondo reale e sarà bene che torni anche tu alla realtà. Stammi a 
sentire. Io sono patologicamente in rivolta contro le imbecillità come una 
Terra sovrappopolata, la gente che ha il terrore di perdere il posto e che 
impazzisce per la disperazione. Non vorrai che guarisca da questa pazzia, 
spero! Quindi, torna in te. 

Bill Holden deglutì a vuoto. Era sempre pallidissimo, ma tentò di sorridere. 
Ne risultò una smorfia. 

- Hai ragione. Per fortuna ero fuori... Sai che non sei un cattivo psicologo, 
Jed? 

- Sono più bravo a mettere in scena roba inventata - ribattè Cochrane. - 
Perciò vado a dare un'occhiata ai film che Bell ha girato su questo pianeta, 
per vedere se si può cavarne una trasmissione. 

Sali un'altra rampa di scale, seguito da Holden che continuava a mantenersi 
calmo e rigido in modo innaturale. Cochrane proiettò le pellicole per 
esaminarle. 

Poco dopo giunse in sala comando Jamison che cominciò a interrogare 
Holden sulla vegetazione che copriva il terreno e che, avendo foglie larghe, 
non si poteva definire erba. Chissà, concluse Jamison, quante altre specie di 
uccelli c'erano, oltre a quelli giganteschi e seminudi come l'esemplare ucciso 
da Simms. Sul pianeta dei ghiacciai, invece, avevamo visto pochi uccelli e 
molti animali coperti di pelliccia. Forse questo mondo era l'opposto di quello, 


sebbene... 

- Ci sono calotte polari, terre e oceani - interruppe Cochrane. - C'è 
vegetazione in grande abbondanza, indizio della presenza di un'atmosfera 
respirabile, e dal momento che tu, Holden sei vivo, si può essere certi che non 
è velenosa. La forza di gravità è sopportabile, forse un po' inferiore a quella 
terrestre e a quella del pianeta dei ghiacciai. - Stette un po' in silenzio, 
fissando pensoso la parete nuda, poi si accigliò e disse di punto in bianco: - 
Sulla Terra qualcuno sa che io e Babs siamo rimasti abbandonati su quel 
pianeta? 

- No - rispose Holden che continuava a mantenersi troppo calmo. - Alicia 
si è occupata delle trasmissioni e ha detto a tutti che avevate troppo da fare 
per venire a rispondere. Anzi, ci devono essere ancora moltissime chiamate 
inevase. 

- Bene - commentò Cochrane. - Me ne occuperò nei limiti del possibile. 
Jones, si potrebbe fare una puntata in un'altra zona del pianeta? 

- Vi ho già detto che potremmo arrivare sulla Via Lattea, volendo - rispose 
con indifferenza Jones. - Dove vorreste andare? 

- Da qualsiasi parte - rispose Cochrane. - Qui il panorama non è abbastanza 
avvincente per fare da scenario, mentre la prossima trasmissione dev'essere 
speciale, perché sulla Terra si aspettano qualcosa di speciale, da un pianeta 
sconosciuto. 

- Che tipo di scenario vorreste, allora? 

- Mi piacerebbe trovare qualche grosso animale, come i dinosauri, per 
esempio. Oppure anche dei bufali, o cose simili. Si, un branco di bufali 
sarebbe l'ideale. 

- Bufali? - disse Jamison, che non riusciva a capire. 

- Per via della carne - spiegò Cochrane. - I nostri clienti hanno chiesto 
qualcosa che stimoli gli istinti fondamentali dell'uomo, cosi ho pensato ai 
bufali, che rievocano idee di bistecche alla griglia e arrosti. Se potessi avere 
delle mandrie che occupano tutto il panorama... 

- Mandria di carne da macello, dunque. Bene - disse Jones. - Appena ne 
avremo avvistate vi farò chiamare. 

Cochrane non lo prese sul serio, naturalmente, e scese per mettersi di 
nuovo al centralino, preparandosi a rispondere alle chiamate arretrate, che 
erano moltissime. La sua voce impiegava sei secondi per superare i duecento 
e più anni-luce nel campo di Dabney, e altri due dalla Luna alla Terra. Ci 


volevano quindi almeno dodici secondi prima che una frase avesse risposta. 
Seccato da tanta lentezza, Cochrane pensò che avrebbe dovuto chiedere a 
Jones di escogitare qualcosa nel campo delle comunicazioni, per sveltirle un 


Ù 


po'. 

I razzi vennero accesi e l'astro nave si sollevò da terra, accompagnata dal 
solito brontolio sordo. 

L'astronave alternava periodi di caduta libera con improvvise impennate, 
poi segui un lungo periodo di assoluta mancanza di peso, accompagnata dalla 
solita sgradevole sensazione di disagio, e Holden non mancò di diventare 
verdastro a causa del mal di spazio. Il periodo in caduta libera durò tanto che 
a momenti si sentiva male anche Cochrane. 

Cochrane però era troppo occupato a concludere nuovi contratti, 
attenendosi al collaudato sistema di chiedere più del previsto per ottenere 
quello che si desidera. Quando finalmente riuscì a concludere, chiamò Babs e 
Alicia perché facessero da testimoni alla ratifica di fronte a un comitato 
direttivo che li osservava dallo schermo sulla Terra. 

Poco dopo avere sbrigato le ultime formalità, il rombo dei razzi si attenuò. 
Poi si percepì nettamente il raschiare dei governali sul terreno in cerca di un 
solido appoggio. Dopo un'ultima vampata, i razzi si spensero. 

- Siamo atterrati di nuovo. Guardiamo un po' dove siamo. - Salirono tutti in 
sala comando. Johnny Simms, in disparte, teneva il broncio. Fra riuscito a 
ottenere sempre quello che voleva, comportandosi come un bambino viziato, 
e non sopportava le sconfitte. 

Cochrane pensava che Alicia avrebbe trovato un compenso al dolore e 
all'umiliazione nel pentimento che Johnny avrebbe manifestato quando si 
fossero trovati a tu per tu, proprio come fa un bambino cattivo con la 
mamma... e che i suoi buoni propositi avrebbero avuto la stessa durata! 

L'astronave si era posata su un piccolo altipiano, da cui si scorgeva in 
lontananza l'azzurro scintillio del mare illuminato dal sole prossimo al 
tramonto. Colline e foreste si stendevano a perdita d'occhio, e gli alberi, di 
varia grandezza, avevano tutti le stesse foglie, lunghe e sottilissime. Ai piedi 
del piccolo altipiano sprizzava con forza una sorgente che scendeva poi in 
direzione del mare. 

- Credo che il posto vada bene - disse Al, senza tuttavia abbandonare il 
seggiolino di pilotaggio, nel timore che l'astronave potesse inclinarsi. 

- Ebbene? - chiese Cochrane guardando il panorama. 


- Abbiamo visto quello che fa per voi, almeno spero - rispose Jones. - 
Aspettate, e continuate a guardare. 

Il crepuscolo s'incupi, e a occidente il cielo si tinse di diversi colori che 
ricordavano 1 tramonti terrestri. 

- Non devono esserci molti vulcani, qui. 

Come sulla Terra, anche su quei pianeta il pulviscolo era in quantità 
limitata. Una stella luminosa ammiccava ad oriente, brillante come Venere 
vista dalla Terra, e accanto ad essa brillava un puntino piccolissimo. 
Socchiudendo gli occhi per osservare meglio, Cochrane ricordò un enorme 
corpo gassoso visto durante il viaggio, con la sua grossa luna coronata dalle 
calotte polari. 

Chiamò Jamison, che confermò la sua ipotesi. 

- Aveva anche una luna - disse Cochrane. - Una luna piuttosto grande, che 
dava l'idea d' essere abitabile. Come credete che ci si possa stare? 

- Ha senz'altro una temperatura più fredda del pianeta su cui siamo adesso, 
perché è più lontano dal suo sole - fu la pronta risposta di Jamison. - Ma non 
è escluso che riceva calore riflesso dalle nubi che avvolgono il pianeta da cui 
dipende. Credo che sia un mondo piacevole, tutto sommato. Possiede oceani, 
continenti e arcipelaghi. Ma il mare ha un aspetto strano, cupo e inquieto. Le 
maree devono essere di violenza inaudita, a causa dell'attrazione del pianeta 
gigante intorno a cui ruota. La sua vita animale... 

- Tagliate corto - lo interruppe Cochrane. - Qual è, in tutta sincerità, la 
vostra opinione? Credete che possa essere abitabile? 

Seccato per l'interruzione dei suoi voli poetici, Jamison si limitò a 
rispondere: - Forse, ma le maree devono essere colossali. 

- Si potrebbero utilizzare per la produzione di energia elettrica - commentò 
Cochrane. - Comunque vedremo. 

- Guardate giù, un poco. Credo che ci sia qualche cosa da vedere - 
intervenne Jones con studiata indifferenza. 

Stava ormai scendendo la notte; il fitto tappeto di vegetazione che 
ricopriva il terreno aveva assunto in color oliva scuro, e le colline erano 
ammassi indistinti che si elevavano verso il cielo. Le cime erano avvolte 
nell'oscurità, e sui versanti si vedevano chiazze indistinte che, a un esame più 
attento, mutavano forma e posizione. E tutte quelle masse scure si 
muovevano senza fretta, ma anche senza incertezza, verso l'astronave. 

- Ma cosa diavolo... - Cominciò Cochrane. 


- È quello che abbiamo trovato io e Al. Non avevate chiesto dei bufali o 
qualcosa di simile? Non posso garantire la razza, però abbiamo individuato 
dei branchi di bestiame, o così almeno sembrano, in movimento nelle praterie 
dell'interno.  Controllandone gli spostamenti, abbiamo capito che si 
muovevano in questa direzione. Siamo anche scesi per permettere a Bell di 
scattare qualche foto. Sviluppati i negativi, abbiamo deciso che ci conveniva 
proprio venire da questa parte, ed eccoci qua! 

Cochrane guardava, affascinato, lo spettacolo. Alle sue spalle, Bell 
imprecava contro un obiettivo che non si lasciava sistemare a dovere. Anche 
Babs, vicina a Cochrane, guardava incredula. 

Le chiazze scure erano costituite da innumerevoli capi di bestiame, che 
ricoprivano letteralmente i versanti delle colline, su tre lati dell'astronave. 
Erano migliaia e migliaia, come i bisonti che in tempi lontanissimi avevano 
affollato le pianure d'America. 

Per quanto sbalorditivo, lo spettacolo era naturale. L'universo è unico. 
Sulle immense pianure ci saranno sempre, dovunque, animali da pascolo, e 
animali da preda che costringono 1 primi a riunirsi in branchi per difendersi e 
riprodursi in tranquillità. E dove il terreno si ricopre di vegetazione dalle 
ampie e fitte foglie, troveranno rifugio innumerevoli piccole creature, alcune 
delle quali vivono alle spalle delle altre. La pioggia verrà presto assorbita 
grazie alle tane e ai cunicoli scavati da questi animaletti, e grazie al drenaggio 
quest'acqua riapparirà sotto forma di sorgenti a cui si abbevereranno le 
mandrie. Nottetempo, queste mandrie si fanno a volte più numerose, per 
proteggersi meglio dai nemici. Si radunano anche per scendere agli 
abbeveratoi, siano essi sorgenti o corsi d'acqua. Tutto questo accade 
fatalmente, ovunque nell'universo vi siano pianure e animali, perché vi sono 
leggi che regolano la vita animale al pari di quella minerale. 

Le grandi masse scure composte dai capi di bestiame passarono oltre 
l'astronave con la loro andatura lenta. Avevano più o meno le dimensioni dei 
bovini, il che andava attribuito alla forza di gravità del pianeta, che 
consentiva il massimo dello sviluppo ai ruminanti dotati di un completo e 
voluminoso apparato digerente. Si affollavano a migliaia intorno a una 
sorgente per bere, a turno, in paziente attesa. 

- Allora? - chiese Jones. 

- Bisogna dire che avete eseguito a perfezione i miei ordini - ammise 
Cochrane. 


La notte, adesso, era fitta di stelle. Cochrane chiese con impazienza se Al o 
qualcun altro avrebbe potuto calcolare la lunghezza dei giorni e delle notti su 
quel pianeta. Gli occorreva, spiegò Cochrane, come se si trattasse di una 
comune ordinazione di merce, una giornata che non variasse più di sei ore da 
quella terrestre, in più o in meno. 

Jones e Al si disposero a fare 1 calcoli pur essendo privi degli strumenti che 
sarebbero stati necessari, mentre Cochrane continuava a muoversi irrequieto, 
senza badare a Johnny Simms che era rimasto immobile allo stesso posto, 
senza neppure dare un'occhiata fuori, ostentando d' ignorare tutto e tutti. E 
nessuno badava a lui. 

La mente di Cochrane era un vulcano d'idee. Se dai calcoli fosse risultato 
che la lunghezza delle giornate corrispondeva ai suoi desideri, tutto sarebbe 
andato per il meglio. Se invece fosse risultata troppo breve o troppo lunga, gli 
sarebbe toccato progettare qualcos'altro, e l'Anonima Spaziale non avrebbe 
avuto un completo successo. Sarebbe stato molto più semplice misurare la 
grandezza apparente del sole locale con i mezzi di cui disponevano, e poi 
calcolare l'intervallo fra il tempo in cui toccava l'orizzonte e quello in cui 
tramontava completamente. Ma al tramonto, Cochrane non ci aveva pensato. 

Andò a cercare Babs e Alicia, e le trovò intente a preparare da mangiare. 
L'atmosfera somigliava più a quella di un qualunque appartamento terrestre 
che non a quella di un'astronave in mezzo alle stelle. Il loro, non era un 
viaggio di esplorazione di quelli che gli scrittori di fantascienza amano 
descrivere. 

Cochrane offrì il proprio aiuto, e dopo un po' si uni al gruppo anche 
Jamison, che si dichiarò capace di preparare piatti speciali. Nessuno parlò di 
Johnny Simms. Alicia si comportava con studiata disinvoltura, e comunicò a 
Jamison le prossime nozze di Cochrane e Babs. Jamison fece i commenti e le 
congratulazioni del caso, poi annunciò che tutto era pronto. Chiamarono a 
tavola gli altri. Ultimi ad arrivare furono Jones, sempre impassibile, e Johnny 
Simms imbronciato come prima. Offeso perché nessuno gli aveva badato in 
cabina comando, aveva deciso di non scendere a mangiare, ma Jones lo aveva 
trascinato con sè, non fidandosi di lasciarlo solo in mezzo a tutti 1 congegni di 
manovra. Adesso, sebbene avesse consentito a mettersi a tavola con gli altri, 
rifiutava di mangiare, e quando Alicia tentò di persuaderlo, le rispose 
sgarbatamente. Del resto, nessuno gli badò più di tanto, e questo, 
probabilmente, fu un errore. 


Molto più tardi, Cochrane e Babs si trovavano di nuovo in cabina 
comando, e questa volta erano soli. 

- Senti - disse lui, - ti rendi conto che non ti ho baciato nemmeno una volta 
dopo che siamo risaliti a bordo? Cos'è successo? 

- E proprio tu lo chiedi! - ribattè la ragazza, indignata. - Ma se non hai fatto 
che pensare ad altro! 

Cochrane non trovò niente da ribattere, e rimase in silenzio per qualche 
tempo. Quando riprese a parlare, disse: - Dobbiamo fare dei progetti per noi 
due. Questa spedizione ci ha già fruttato molto, ma... 

S'interruppe sentendo qualcuno che saliva di corsa la scaletta. 

- Johnny è qui? - chiese Bell, entrando. 

- No. Perché? - chiese a sua volta Cochrane. 

- È sparito - spiegò l'altro, preoccupato. - E Alicia dice che ha preso un 
fucile. Infatti ne manca uno. Comunque, non si trova da nessuna parte. 

Cochrane imprecò fra 1 denti. Un pazzo che vuole affermare la propria 
dignità con un fucile, può diventare un affare molto serio. Accese tutte le luci 
della cabina, ma Simms non si era nascosto li. Scese allora con Babs, ed 
erano arrivati in sala comune quando udirono la voce concitata di Holden che 
chiamava dal ponte inferiore. 

Trovarono Alicia, pallidissima, accanto alla porta interna del 
compartimento stagno. La porta era aperta, e così pure quella esterna. Si 
vedevano i cavi del seggiolino dondolare nel vuoto, illuminati dalla luce 
dell'astronave. Dall'esterno giungeva un odore selvatico, un misto di muschio 
e di ammoniaca, mai sentito, eppure non del tutto nuovo al loro olfatto. Oltre 
all'odore, giungevano anche i rumori delle bestie che sbuffavano e 
ruminavano. 

- È uscito - disse Alicia disperata. - L'ha fatto con l'intenzione di punirci. 
Pensa che siamo stati severi con lui, e così è scappato per darci un dispiacere. 

Cochrane si avvicinò all'apertura per sbirciare nell'oscurità e chiamare 
Simms. Provava un senso di vertigine perché non c'era ringhiera di 
protezione, e lui sapeva quanto fosse profondo il pozzo che gli si apriva di 
sotto. Era furibondo. Chissà come sarebbe stato felice il fuggiasco nel sentire 
che lo cercavano. Chissà quanto si sarebbe fatto pregare, e avrebbe anche 
posto delle condizioni per consentire a tornare indietro... 

Si udi uno sparo seguito da un muggito di dolore, e subito dopo da un urlo 
di terrore di Johnny Simms. 


Poi, dalla pianura si levò un tumulto indescrivibile. Tutti gli animali si 
misero a muggire contemporaneamente, e il risultato fu un coro assordante, 
un muro solido di suono che faceva impazzire. E poi fremiti e urto di corna 
che si scontravano. 

Johnny Simms urlò ancorasi era mosso, probabilmente correva, e correndo 
riprese a sparare. Serrando i pugni, Cochrane si aspettò di sentire il suolo 
vibrare sotto lo scalpitfò degli zoccoli quando gli animali avrebbero 
cominciato a correre. 

Altri due colpi risuonarono nella notte. Johnny Simms. sparava 
all'impazzata, e urlava in preda al panico. E ogni volta, spari e grida 
giungevano da più lontano. 

A bordo non esistevano lampade portatili con cui aiutarsi nelle ricerche, e 
non era nemmeno pensabile di andare a cercare quel pazzo alla cieca, nella 
tenebre, in mezzo a tutte quelle bestie. In definitiva non c'era proprio niente 
da fare. Cochrane dovette limitarsi a guardare fuori, con le orecchie tese, con 
l'odore di selvatico che gli pungeva le nari e gli innumerevoli lamenti di 
quell'orda sterminata che gli ferivano le orecchie. 

Alicia piangeva sconsolata, e Babs cercava invano di confortarla. 
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Quando sorse il sole, Cochrane controllò l'orologio: erano trascorse 
quattordici ore dal tramonto. Questo dimostrava che le giornate, su quel 
pianeta, erano più lunghe di quelle terrestri. L'alba però, come fenomeno 
naturale, si presentava uguale. Prima il cielo apparve soffuso di una luce 
grigiastra, poi la luce andò riassumendo una colorazione rosa e oro, mentre le 
stelle scomparivano, l'una dopo l'altra. I fianchi delie colline non furono più 
semplici macchie d'ombra. 

Alicia, pallida e affranta, aveva vegliato tutta la notte, in attesa. 

Il cielo era cosparso di nubi, come avviene sulla Terra, e anche il sole 
aveva pressapoco le stesse dimensioni e lo stesso colore del nostro. I pianeti 
che gli ruotavano intorno potevano essere paragonati a quelli del nostro 
sistema. La cosa non deve sorprendere perché c'è una legge, la Legge di 
Bode, secondo la quale i pianeti devono fluttuare entro orbite che stiano fra 
loro in rapporti proporzionali ben definiti. Da questa legge se ne deduce 
un'altra, che dice come tali pianeti devono avere dimensioni proporzionali tra 


di loro; e quindi una terza legge, che i venti sorgono se si presentano 
determinate circostanze, e che le nubi si formano a determinate altitudini e in 
determinate situazioni. Sarebbe davvero strano, se la Terra dovesse sfuggire a 
leggi naturali alle quali invece altri mondi obbediscono! 

Guardando in basso quando la nebbia fu quasi completamente scomparsa, 
Cochrane vide masse brune che passavano accanto ai governali metallici 
dell'astronave. Erano le bestie che erano scese a bere la sera prima e che ora, 
dopo avere dormito, tornavano col loro passo lento verso le pianure 
dell'interno. Da quell'altezza e con la foschia, non si potevano distinguere 
nettamente i singoli capi, tuttavia si capiva che erano bestie goffe e pesanti, 
che avanzavano lentamente. Poco alla volta i gruppi si fecero più esigui, 
poche unità ciascuno, poi rimasero solo alcune bestie isolate alla retroguardia, 
e infine se ne andarono anche quelle. 

Quando anche l'ultimo velo dì foschia svani fu possibile vedere i cadaveri 
dei due animali uccisi la notte prima da Johnny Simms, non lontano 
dall'astronave. A poco più di quattrocento metri, ne giaceva un terzo. 

Cochrane impartì alcuni ordini. Jones e Al non potevano lasciare 
l'astronave perché solo loro sapevano come pilotarla. Cochrane avrebbe 
voluto lasciare a bordo anche Babs, ma la ragazza rifiutò. Bell era già pronto, 
con macchina da presa e armi, ancora prima che Cochrane gli avesse ordinato 
di muoversi. Holden si armò anche lui, e Alicia non volle neanche che si 
mettesse in discussione la sua presenza alle ricerche. 

- Non credo che Johnny sia stato ucciso - disse Cochrane a Jamison, - e 
comunque, prima, dev'essere riuscito a percorrere un bel pezzo di strada. 
Dovremo fare una battuta, per trovarlo. Con la presenza di bestie come quelle 
che erano qui la notte scorsa, è da suppòrre che esistano anche animali da 
preda. Dobbiamo aspettarci qualunque incontro. Se non tornassimo, 
rivolgetevi agli avvocati della Spaziale. Si piglieranno una forte parcella, ma 
anche voi diventerete ricco. 

- La cosa migliore sarebbe trovarlo calpestato a morte - mormorò Jamison. 

- D'accordo - convenne Cochrane, - ma da quello che abbiamo potuto 
vedere, non sono bestie che caricano. Mi pare che si radunino formando un 
cerchio al cui centro tengono le femmine e i piccoli, per proteggerli meglio, 
come fa il bue muschiato. Temo quindi che Simms sia ancora vivo. Però 
dubito che lo ritroveremo. 

Sbarcarono, e appena a terra Cochrane esaminò i due animali morti più 


vicini all'astronave. avevano dimensioni simili a quelle dei bovini, e la loro 
pelle era pelosa e ruvida come quella dei bufali. Due lunghe corna uscivano 
dalla fronte e si protendevano in avanti, e gli zoccoli erano uniti, non 
biforcuti. Per quanto simili, non erano uguali a nessun animale terrestre. 
Tuttavia la presenza degli zoccoli e delle corna testimoniavano un sistema 
evolutivo parallelo. A un esame più approfondito, si sarebbe certo scoperto 
che nella composizione delle loro carcasse erano presenti le proteine e gli 
amminoacidi e che l'emoglobina, i grassi e 1 tessuti muscolari, potevano 
essere quelli di un animale terrestre. Anche la dentatura ricordava quella dei 
nostri erbivori. Bell non mancò di riprenderle con le sue macchine da tutti gii 
angoli. 

- Credo che siano commestibili - disse Cochrane. - Se possibile, dovremmo 
svuotare un refrigerante e portare a bordo una carcassa, per prova. 

Poi il gruppetto si mise in cammino. 

Dove giaceva il terzo animale morto, il terreno era profondamente segnato 
dagli zoccoli delle bestie, e nell'aria aleggiava ancora il loro odore. Bell 
continuava a scattare fotografie, e gli altri lo lasciarono fare. Johnny era 
passato da quella parte, la bestia uccisa stava a testimoniarlo. Tuttavia adesso 
non si trovava più lì. 

Valicato un piccolo dosso erboso, s'imbatterono in altri due animali 
abbattuti. Era ormai chiaro che si trattava di bestie pacifiche, che non 
caricavano, che se spaventate, si fermavano e urlavano. Johnny Simms aveva 
dunque sparato non per difendersi, ma perché, trovatosi in mezzo alla 
mandria, era stato colto dal panico. 

L'ultima carcassa in cui si imbatterono distava circa duecento metri 
dall'unica macchia boscosa visibile dall'astronave. 

- Se 1 suoi occhi si erano abituati all'oscurità - disse Cochrane, - può avere 
visto la foresta e avere deciso di nascondersi per sottrarsi agli animali. 

E se Johnny non s'era fermato subito, appena entrato nel bosco, sarebbe 
stato quasi impossibile trovarlo, ormai. 

Alicia scopri un'impronta di piede umano nel terriccio smosso accanto 
all'ultima carcassa. Poiché l'impronta era diretta verso il bosco, seguirono 
quella direzione. Poi trovarono il punto in cui Johnny aveva inciampato ed 
era caduto lungo disteso. Si era rialzato e aveva ripreso la sua corsa cieca. Per 
una ventina di metri poterono seguire le tracce del suo passaggio dagli arbusti 
schiacciati e calpestati, ma più avanti c'erano solo alberi di alto fusto, e ogni 


segno di passaggio umano era scomparso. Tuttavia decisero di continuare le 
ricerche. 

In un punto, gli alberi, simili a banani, crescevano cosi fitti e intrecciati fra 
di loro da rendere impossibile il passaggio. Furono perciò costretti a 
compiere una deviazione, finché non arrivarono in un altro punto dove 
gigantesche sequoie, o tali almeno parevano, conferivano all'ambiente 
un'atmosfera da cattedrale. Indifferente all'aura mistica del luogo, Holden 
comunicò per radio con l'astronave per rassicurare Jones e gli altri sulla loro 
sorte. 

Più avanti udirono urli e strida, e sperarono che si trattasse di qualche 
animale disturbato dalla presenza di Johnny, ma quando raggiunsero il posto 
da dove erano giunte le voci, tutto Era immerso nel più assoluto silenzio. 
Intorno, tuttavia, si vedevano centinaia di minuscoli nidi, e sebbene non si 
scorgesse nemmeno uno dei loro occupanti, i terrestri ebbero l'impressione di 
essere sorvegliati da centinaia di occhi. 

Cochrane si sentiva scoraggiato. Sapeva che Johnny Simms aveva lasciato 
l'astronave per una bravata di ripicca. Quasi sicuramente aveva avuto 
l'intenzione di uscire nella notte e aspettare nei pressi dell'astronave che gli 
altri si accorgessero della sua assenza, e invece si era trovato in mezzo ad 
animali sconosciuti e si era lasciato prendere dal panico. E ora era davvero 
perduto. Ma non si poteva rinunciare a cercarlo solo perché la ricerca era 
disperata. Cochrane sapeva che avrebbero continuato finché Alicia avrebbe 
avuto speranza. 

In quel momento, si udì il fioco ma inconfondibile rumore di uno sparo. 
Holden riferì l'accaduto per radio, e Cochrane, dopo aver fatto un cenno 
d'incoraggiamento ad Alicia, sparò a sua volta un colpo in aria. Provava un 
gran sollievo, perché sembrava che tutto stesse per concludersi nel modo 
migliore. Con rinnovato ottimismo, il gruppo si diresse verso il punto da dove 
era provenuto lo sparo. Passò mezz'ora e Cochrane stava per sparare un 
secondo colpo di richiamo, quando si udì una serie di detonazioni. Non 
poteva essere che Johnny. 

Cochrane e Holden spararono insieme per fargli capire che erano li vicino 
e si rimisero subito in marcia, ma dovettero camminare ancora a lungo 
inutilmente. Evidentemente Johnny non si Fra fermato ad attenderli. 
Valicarono un'altura, e dalla cima videro che il pendio opposto digradava 
lentamente verso un mare azzurro, infinito. La discesa era cosparsa di arbusti 


bruni, e il terreno era sabbioso, coperto da una sabbia dalla strana colorazione 
azzurrina. Qua è là si levavano radi alberi che raggiungevano l'altezza di un 
uomo. 

Altri spari, fra loro e il mare. Cochrane e Holden risposero al fuoco. 

- Cosa diavolo gli piglia, a quel matto? - scattò Holden. - Sa che stiamo 
arrivando. Perché non si ferma o non ci viene incontro? 

Cochrane si strinse nelle spalle. Aveva avuto lo stesso pensiero e non 
aveva trovato una risposta plausibile. Corsero avanti, e d'un tratto Holden 
gridò: - Guardate, un uomo... Due uomini! 

Cochrane riusci appena a scorgere qualcuno che correva, in lontananza. Gli 
parve un uomo nudo, ma la creatura scomparve prima che lui potesse esserne 
certo. Un secondo essere sfrecciò via. Né l'uno nè l'altro avevano notato la 
presenza del gruppetto. 

- Johnny ha sparato contro creature simili a queste, sul pianeta dove siamo 
scesi la prima volta - disse Cochrane, preoccupato. - Sarà meglio affrettarci. 

Mentre si precipitavano lungo il pendio, giunse ai loro orecchi un'ultima 
scarica di fucilate. Accelerarono l'andatura e sentirono Simms urlare. 

Ansanti e trafelati raggiunsero la spiaggia su cui si rompevano piccole 
onde orlate di spuma. 

Johnny Simms giaceva bocconi. Aveva perduto il fucile, e urlava, 
circondato da quattro enormi uccelli che sembravano uomini e che lo stavano 
beccando. Vedendo arrivare Holden e Cochrane, due di loro fuggirono, gli 
altri rimasero ancora un attimo, poi seguirono i compagni. Uno tornò 
rapidissimo sui siloi pa.ssi, diede un'ultima beccata a Simms, e poi fuggi di 
nuovo. 

Holden fece fuoco e sbagliò il bersaglio. Cochrane si precipitò verso 
Johnny che si contorceva sulla sabbia, urlando. Fra ridotto in uno stato 
pietoso: gli abiti a brandelli e la carne lacerata in più punti. Dopo tutto, il 
becco di un uccello alto quanto un uomo è un'arma temibile. l'avrebbero 
sicuramente ucciso, se non fossero giunti in tempo. Fra stato scoperto e 
braccato da un gruppo di uomini-struzzo sul fare del giorno. Un uomo più 
padrone di sè sarebbe rimasto al suo posto, uccidendone qualcuno, dopo di 
che gli altri sarebbero fuggiti o si sarebbero fermati a divorare i compagni 
caduti. Ma Johnny Simms difettava dì sangue freddo. 

Non era in condizioni di camminare, e la distanza era troppa perché gli altri 
potessero portarlo a braccia. Holden riferi l'accaduto per radio, e Jones disse 


che avrebbe portato l'astronave in riva al mare, dopo avere messo in 
frigorifero uno dei bovini morti. Poiché Johnny non era ferito tanto 
gravemente da richiedere cure speciali, la proposta fu accettata. 

Nell'attesa, Alicia sedette accanto al marito per confortarlo. Holden si 
allontanò lungo la riva, per esaminare le conchiglie che giacevano sulla 
sabbia, e ne raccolse alcune fra le più belle e variopinte. Una, la più bella e 
strana, non aveva la forma piatta o a spirale dei molluschi terrestri, ma 
cresceva in una doppia spirale curva. Bell si sfogò a fotografarla da tutti i 
punti di vista, preoccupato di renderne evidenti le delicate sfumature. 

Anche Cochrane e Babs si misero a passeggiare lungo la spiaggia. - I 
composti chimici presenti su questo pianeta sono gli stessi della Terra - 
osservò Cochrane a un certo punto. - Questo è un nuovo mondo, più grande 
del pianeta dei ghiacciai. Le bestie che abbiamo visto la notte scorsa, posto 
che si rivelino commestibili, renderanno questo pianeta simile al vecchio Far 
West, e tutti ne invidieranno i pionieri. È una nuova Terra! 

- Però - obiettò Babs interrompendolo, - non ho mai sentito che sulla Terra 
ci sia sabbia azzurra. 

Lui le gettò un'occhiata perplessa, poi si fermò, chinandosi a raccogliere 
una manciata di sabbia. In piccola quantità, perdeva il colore azzurro. I 
granellini erano composti di quarzo e granito triturati dal mare, almeno cosi 
pareva. Tuttavia, a seconda di come li si guardava, si scorgeva in alcuni di 
essi una luminosità azzurrina. A un esame più attento, risultò infatti che 
mescolati agli altri c'erano dei granelli azzurri, molto più piccoli dei bianchi, 
dei gialli e dei grigi. Dopo averli osservati a lungo, Cochrane soffiò sulla 
mano, e tutta la sabbbia volò via, ad eccezione di un minuscolo granellino 
bianco che luccicava come se fosse unto. Cochrane fece qualche passo e 
immerse la mano nel mare per bagnare la pietruzza, ma questa rimase 
asciutta. 

- Ho visto un film - disse, ridendo, - dove si vedevano le antiche miniere di 
diamanti. Ne hai mai sentito parlare? Una volta trovavano i diamanti 
nell'argilla azzurra, che era dura come la roccia. Qui l'argilla azzurra esce dal 
sottosuolo marino. Questo che ho in mano, è un piccolissimo diamante! 

- Guardò l'orologio, e concluse: - Sarà meglio tornare dagli altri. 

Giunsero contemporaneamente all'astronave, che prese terra a cinquecento 
metri dalla riva. 

In attesa che il terreno si raffreddasse abbastanza da permettere loro di 


risalire a bordo, Bell fotografò il minuscolo diamante. Mettendolo contro uno 
sfondo neutro, senza alcun altro oggetto che potesse servire da confronto per 
le dimensioni, la pietruzza pareva un Koh-i-noor. Era composta di due 
piramidi trasparenti unite alle basi, e anche in fotografia se ne vedeva la 
luminosità colorata. Jamison, da bordo, prese fotografie della spiaggia, la cui 
colorazione risultò uguale a quella del diamante. 

La trasmissione che inviarono sulla Terra fu un successo grandioso. Ebbe 
inizio con un comunicato commerciale di quattro minuti in cui, con estrema 
delicatezza, si trattarono i problemi della cattiva digestione e delle sue 
conseguenze, e venne dimostrato, dinanzi a un pubblico fremente di vedere il 
nuovo pianeta, come solo il Lassativo Gresham permettesse di usufruire 
completamente delle vitamine, proteine, enzimi, eccetera, che venivano 
ingeriti con un'alimentazione calibrata. Subito dopo vennero proiettate le 
prime immagini del nuovo pianeta, prese dall'alto: le grandi mandrie che 
vagavano attraverso le pianure, il fogliame lussureggiante degli alberi, l'orda 
di animali che al crepuscolo si riversava all'abbeveratoio, e alla fine 
l'immagine della spiaggia azzurrina, che venne definita terreno diamanti fero. 

Cochrane superò se stesso nella regia. La visione delle mandrie venne 
sapientemente calcolata in modo che ogni spettatore, standosene al sicuro a 
casa sua, potesse godere di un senso di ricchezza e dì avventura, nonché del 
sogno di succulenti arrosti e bistecche. La vista del diamante, poi, con i suoi 
scintillìi prismatici, suscitò negli animi cupidigie dì altro genere. 

Quattro comunicati commerciali interruppero la trasmissione di queste 
promettenti immagini, e l'ultimo dei quattro ebbe come sfondo una ripresa del 
cielo fatta al tramonto da Bell. Si sperava che il pubblico potesse confondere 
le qualità del nuovo pianeta con quelle del prodotto reclamizzato. Ma il 
pubblico televisivo era ormai abbastanza scaltro e non si lasciava ingannare, a 
meno che non lo volesse. Tuttavia non era un inganno il fatto che esistesse un 
nuovo, grande pianeta disabitato, adatto agli uomini. E da quel momento 
nelle città sovrappopolate tutti fecero allegri progetti nei quali i loro vicini 
sarebbero emigrati sul nuovo mondo. Però, i più logori di nervi cominciarono 
subito a pensare che forse valeva la pena di andarci di persona. 

L'astronave riprese il volo due ore dopo la trasmissione. Parte di questo 
tempo venne impiegato in discussioni con gli astronomi terrestri riguardo a 
problemi di astronavigazione. Cochrane registrò queste conversazioni 
riservandosi di usarne una parte in qualche trasmissione in cui il pubblico 


avrebbe condiviso non solo i trionfi, ma anche i problemi degli astronauti. 
Cochrane, comunque, aveva voglia di tornare sulla Terra. Dal punto di vista 
commerciale, non era una mossa saggia, perché l'astronave avrebbe potuto 
continuare i suoi viaggi all'infinito senza che venisse mai a mancare un 
finanziatore dei programmi, tuttavia, una volta tanto, Cochrane era 
perfettamente d'accordo con Holden. 

- Torniamo a casa - disse a Babs, - perché se continuassimo a stare in giro, 
il pubblico finirebbe col considerare le nostre trasmissioni come tante altre 
cioè alla stregua di una intelligente distrazione. A lungo andare arriverebbero 
sul piano dei telequiz, e la gente continuerebbe a sognare, ma non ad agire. 
Noi riduciamo la serie delle trasmissioni per renderle più convincenti e 
vàlide. Non è mai utile forzare l'interesse degli spettatori. 

- Hai ragione - convenne Babs, stringendogli una mano. Le pareva 
necessario, almeno ogni tanto ricordargli la sua presenza. 

L'astronave, dunque, riprese, la via di casa, o meglio, quella di Lunar City, 
perché Cochrane voleva definire bene tutti i rapporti d'affari, prima di 
tornare. Durante il tragitto avrebbero mandato in onda un altro paio di 
trasmissioni. Aveva intenzione di lasciare in sospeso alcuni contratti 
importanti, riservandosi di tenervi fede appena possibile, perché gli pareva 
una buona tattica rendersi prezioso. 

La conferenza di astronomi terrestri venne trasmessa come se dovessero 
recarsi verso una piccola stella tipo sole, non molto lontana. Avrebbero 
potuto anche visitare la Stella Polare, ma si trattava di una stella doppia, e 
inoltre Cochrane non nutriva curiosità scientifiche astratte. Il suo era il punto 
di vista dell'uomo d'affari. Si fermarono non lontano dal secondo pianeta per 
lanciare un pallone di plastica, in cui era inserito un campo di Dabney, che 
avrebbe fluttuato per l'eternità nello spazio, restando in efficienza una ventina 
d'anni. Quel pallone sarebbe servito come punto di riferimento, come boa, 
come sentiero indicatore, come tronco ferroviario lasciato nello spazio a 
disposizione delle astronavi che in seguito avrebbero visitato il terzo mondo 
disponibile per l'uomo. In futuro, poi, si sarebbe passati a installazioni più 
perfezionate. Jones, infatti, stava già sognando di progettare installazioni del 
campo di Dabney a terra, per col legare tra loro i pianeti di recente scoperta. 
Nell'ambito di questi campi, quasi fossero state introdotte entro tubi 
pneumatici, le astronavi avrebbero viaggiato a velocità incredibili, sicure di 
non sbagliare direzione. A volte, però, questi campi non avrebbero 


funzionato, quando cioè la massa dei pianeti, ruotando, si sarebbe interposta 
tra le installazioni di partenza e quelle di arrivo. Ma studiando attentamente 
gli orari, non sarebbe stato difficile combinare le cose in modo da ottenere un 
regolare servizio di linea tra i diversi sistemi planetari. 

- Ma certo! - commentò Cochrane. - E gli agenti del fisco protesteranno 
che guadagnate troppo, e vi faranno i conti in tasca fino a rendervi la vita 
impossibile. Forse pensavate che l'Anonima Spaziale potesse svolgere 
liberamente la sua attività, senza che nessuno ci mettesse il naso, magari per 
il puro gusto di farlo? 

Jones lo guardò senza cambiare espressione, ma era seccato. 

- Ho bisogno di denaro - disse. - Pensavo di guadagnare da questa impresa 
tanto da comprarmi un'astronave e il materiale che mi è necessario per 
proseguire le mie ricerche. Ho intenzione di inventare qualcos'altro, ma non 
voglio più essere costretto a vendere le mie invenzioni. 

- Ci penserò io - gli promise Cochrane. - I nostri avvocati troveranno il 
modo di far brevettare tutti i possibili particolari della vostra invenzione 
intestandoli alla Spaziale. La Spaziale ne verserà 1 redditi all'Associazione per 
lo Sviluppo dello Spazio, una specie di Camera di Commercio dei pianeti di 
recente scoperta, e ci saranno dei pezzi grossi che faranno le capriole per 
ottenere un posto nell'associazione. Sarà un ente al di sopra di ogni critica che 
si preoccuperà del benessere pubblico, e nessuno potrà interferirvi... e non 
servirà a niente! Intanto noi ne approfitteremo per guadagnare un mare di 
quattrini e sfruttare le terre che abbiamo scoperto e rese di pubblico dominio. 
Ci faremo una clientela, ci costruiremo un mercato per i nostri pianeti! 

- Eh? - fece Jones che non ci capiva niente. 

- Noi - spiegò Cochrane - ci faremo registrare come i primi abitatori, e di 
conseguenza come proprietari e governatori dei due pianeti che abbiamo 
scoperto. Quando venne fondata la colonia lunare, vennero promulgate 
complicate leggi per tutelare la sovranità delle nazioni. Chiunque sbarchi su 
un nuovo pianeta e vi rimanga per la durata di una intera rotazione ne è il 
governatore e il proprietario, finché non si scoprano eventuali indigeni. In tal 
caso, il governo passa a loro, ma la proprietà rimane allo scopritore. Noi 
siamo padroni di due bei pianeti, ricchi, e ormai anche reclamizzati. Quindi 
siamo pronti a stipulare la concessione di un appezzamento di terreno per 
alberghi di montagna sul pianeta dei ghiacciai. 

Holden, che aveva ascoltato attentamente, protestò: - Non è giusto, Jed! 


Anche a me piace fare soldi, ma ci sono delle cose più importanti. Sulla 
Terra, milioni di persone, centinaia di milioni di poveri diavoli, vivono nel 
continuo,terrore di perdere l'impiego, e non osano sperare altro che di 
continuare a vivere. Io voglio fare qualcosa per questa gente! L'uomo ha 
bisogno di sperare Jed, solo così potrà salvarsi dalla pazzia. Sarò uno stupido, 
ma sono certo che l'umanità ha più bisogno di speranza di quanto io abbia 
bisogno di denaro. 

- E allora cosa proporresti? - chiese Cochrane, con aria di superiorità. 

- Penso - disse Holden - che dovremmo donare al mondo quello che 
abbiamo trovato. Lasciamo che siano i vari governi a occuparsi 
dell'emigrazione e ad assistere gli emigranti. Saranno felici di farlo... 

- Dici bene, purtroppo - lo interruppe Cochrane. - I governi non 
chiederebbero di meglio. Passerebbero anni e anni a discutere e fare progetti. 
Temo che il tuo sogno non si realizzerebbe facendo come dici. Forse, si 
potrebbe attuare su qualche altro pianeta, fino a un certo punto, ma per il 
pianeta dei ghiacciai funzionerà meglio il mio progetto. Si costruiranno 
alberghi dove ricchi turisti andranno a sciare, ad ammirare il paesaggio, a 
cavalcare, a partecipare a battute di caccia, a fare escursioni in elicottero sui 
vulcani. Gli alberghi avranno bisogno di personale per funzionare. Poi ci 
saranno guide e guardacaccia per i turisti, e poiché costerebbe troppo 
importare vettovaglie dalla Terra, si costruiranno fattorie. Costerà meno 
comprare viveri dai piccoli proprietari che non dalle grandi industrie con 
caterve di dipendenti. E poi occorreranno magazzini per fornire alla gente 
tutto quello che occorre, e negozi eleganti che venderanno ai turisti merci 
inutili quanto ricercate. Dal momento in cui il pianeta dei ghiacciai verrà 
lanciato come un centro turistico, ci sarà lavoro per migliaia di persone. E ci 
sarà carenza di manodopera, vedrai, man mano che il lavoro aumenterà. 
Chiunque lo voglia potrà trovarci lavoro, con la possibilità di migliorare! 

- Ma ci vorrà tempo! - protestò Holden. 

- SI, ma sarà una cosa di sicura realizzazione - ribattè Cochrane. - Ricorda 
che le prime installazioni in America si risolsero in altrettanti fallimenti 
finché non furono libere e indipendenti. Pensa al pianeta che abbiamo appena 
lasciato. Pensa alla gente che verrà in massa a lavorare in quella fantastica 
miniera di diamanti che è la spiaggia azzurra. E alla gente che si stabilirà sul 
pianeta per rifornire i cercatori con viveri e altri generi. Pensa a quanti ci 
andranno per cacciare la selvaggina, costruire negozi e case... Tu credi di 


indurre la gente a trasferirsi su quei pianeti perché la Terra si decongestioni 
un poco, ma col tuo progetto otterresti solo coloni ubbidienti e privi di 
entusiasmo, che fanno quanto gli è stato detto perché sono convinti che sia 
giusto e perché il governo ha pagato. Io invece penso a coloni che agiscono in 
proprio, che magari lottano fra loro e sì imbrogliano per ottenere una 
sistemazione migliore per se stessi e per le loro famiglie! Voglio che la gente 
si muova spinta dalla molla dell'interesse personale, capisci? E adesso via, 
perché ho da fare. 

- Cosa? - chiese calmo Jones. 

- L'ultimo contratto che mi hanno proposto riguardava le concessioni di 
zone petrolifere - disse Cochrane. - Quelle dì uranio sono già sistemate. 
Quanto alle concessioni per la costruzione di centrali idroelettriche, la stesura 
è stata rinviata per un piccolo disaccordo, non sul prezzo, ma su un 
particolare... 

Holden l'interruppe. - Dimentichi una cosa - disse, - e cioè che tutti 1 tuoi 
progetti potrebbero andare all'aria se sulla Terra sono ancora convinti che noi 
potremmo essere portatori di germi mortali. Ricordi quanto aveva detto 
Dabney in proposito? E quel biologo, o cos'altro era che gli aveva dato 
corda? 

Cochrane scoppiò a ridere. - Ce una miniera di diamanti. Ci sono mandrie 
di bestie che si possono definire bovini. Ci sono dunque viveri e ricchezze, 
bei posti e avventura, e spazio per muoversi e lavorare! Qualunque uomo 
politico che cercasse di impedire ai suoi eiettori di procurarsi viveri, 
ricchezze e avventura, non starebbe a lungo in carica, te l'assicuro 10. 
Neanche i suoi parenti voterebbero per lui! E logico che si prendano tutte le 
precauzioni del caso contro eventuali germi. È probabile che avremo delle 
difficoltà da superare, ma poi tutto andrà bene, vedrai. 

In quel momento Al chiamò dalla cabina di comando per dire che si 
trovavano in una posizione favorevole a un nuovo atterraggio e per chiedere a 
Jones di innestare il circuito-spinta in modo da accelerare l'arrivo alla nuova 
destinazione. E Jones lo raggiunse. 

Pochi minuti dopo si fece sentire di nuovo la strana sensazione che era e 
non era un suono, e che dava un senso sgradevole di malessere. L'astronave 
volava attraverso lo spazio, e le stelle passavano rapide attraverso 1 finestrini. 
Procedettero cosi per un certo periodo, alternando momenti di volo libero, a 
balzi improvvisi che davano le vertigini. 


Jamison scese da Cochrane che stava parlando al centralino. - No, non 
sono d'accordo! Voglio il dodici per cento, altrimenti accetterò un'altra 
offerta... Cosa? 

L'ultima domanda era rivolta a Jamison, che gli disse: - Abbiamo trovato 
un altro pianeta, grande circa come la Terra, con le calotte polari, le nuvole, 
gli oceani, i mari e i fiumi... Ma non c'è un filo di verde, solo nuda roccia! 

Dopo averci pensato su, Cochrane disse con tono impaziente: - I 
cervelloni, sulla Terra, asseriscono che è impossibile che la vita sia sbocciata 
su tutti i pianeti in cui avrebbe potuto. Dicono che devono esserci pianeti in 
cui essa non si è sviluppata, anche se sarebbero stati adatti. Atterriamo, e 
facciamo una prova con le alghe, come abbiamo fatto sul primo pianeta. 

Poi riportò la sua attenzione al centralino, e gridò all'uomo con cui era in 
comunicazione sulla Terra: - Si, questo è solo un pezzo di carta ma non posso 
darvi altre garanzie, al momento. 

Però vi assicuro che Jones installerà il suo sistema sulle vostre astronavi, 
basta che contribuiate alla spesa per il ventidue per cento. Prendere o 
lasciare! 

I razzi si accesero, segno che l'atterraggio era prossimo, e infatti giunsero 
subito dopo sul nuovo pianeta: un mondo privo di vita. L'astronave aveva 
preso terra sulla nuda pietra, come potè constatare Cochrane guardando fuori, 
e non era stato facile trovare uno spiazzo abbastanza ampio su cui i governali 
trovassero saldo appoggio. Avevano dovuto manovrare mezz'ora buona per 
riuscirci. Ora, il panorama che si presentava ai loro occhi era desolante. 

Lo spiazzo era formato da nudi poligoni di basalto, o cosi almeno pareva, 
che ricordavano la Via dei Giganti che si trova in Irlanda. Tutto era scosceso 
e spigoloso. Le pietre che negli altri pianeti sono nascoste dal terriccio, qui si 
mostravano in tutta la loro asperità. Il terriccio non esisteva, non esisteva una 
vita microscopica capace di annidarsi nelle rocce e creare quell'humus dove si 
possono sviluppare organismi più complessi. 

Fra uno spettacolo che turbava. I terrestri continuavano a guardare, ma 
nessuno trovò niente da dire. Alla sinistra dello spiazzo dov'erano atterrati si 
stendeva un vasto mare scuro, e nell'entroterra si vedevano monti e vallate. 
Ma i versanti delle montagne erano ripidi precipizi, e ai piedi dei picchi 
c'erano mucchi di detriti, solo detriti, senza ombra di licheni, o di erba o 
muschio. Non si vedeva un solo filo d'erba. Niente. 

Anche nell'aria non si vedeva alcuna forma di vita. C'erano nubi, e il cielo 


era azzurro, anche se di un turchino più cupo del cielo terrestre. 

Il mare era sconvolto da una violenta burrasca. Immense ondate si 
gettavano contro la scogliera desolata, disintegrandosi in nubi di spuma. Ma 
la spuma si dissolveva subito, troppo in fretta, e il mare tornava nero. Più 
lontano, nuvole cupe si scioglievano in pioggia torrenziale illuminata da 
lampi violenti. Era una scena più desolante di quella offerta dallo scabro 
paesaggio lunare. 

Mentre Cochrane esaminava con occhio attento il panorama, Alicia gli si 
avvicinò per dirgli: - Johnny si è addormentato. Ha fatto fatica a prendere 
sonno, e quando c'era assenza di gravità ne soffriva. Appena atterrati, però, si 
è subito addormentato. Non potremmo aspettare a ripartire che riposi un po"? 

Cochrane acconsentf, e Alicia lo ringraziò con un sorriso. E subito tornò 
accanto al capezzale del marito. Holden commentò cupo: - Johnny Simms è 
inutile come questo pianeta. 

- Aspetta che si faccia il controllo dell'atmosfera - rispose Cochrane 
distrattamente. 

- L'ho fatto - replicò l'altro. - Sono entrato nel compartimento stagno, ho 
socchiuso il portello esterno, e ho annusato. C'è odor di pietra e basta. L'aria è 
respirabile. Probabilmente l'oceano ha assorbito tutti 1 gas solubili, e 1 gas 
velenosi sono solubili. Se non lo fossero, non sarebbero velenosi. 

- Non ci fermeremo qui, per caso? - chiese Jamison, sopraggiunto in quel 
momento. - Non mi piace. La Luna è già abbastanza brutta, ma almeno è 
disabitata, qui invece chissà che mostri ci possono essere! No, grazie non mi 
piace proprio! 

- Resteremo qui finché Johnny non avrà fatto il suo pisolino. Poi voglio 
anche che Bell scatti qualche foto. Se non serviranno per le trasmissioni 
potranno sempre essere utili per motivi commerciali. Mi occorrono molte 
fotografie per stipulare un certo contratto. 

Quando Jamison, si fu allontanato, Holden disse senza calore: - Non farai 
nessun contratto relativo a questo pianeta. Se vuoi, puoi tenerlo tutto per te. 
Io rifiuto la mia parte. 

Cochrane si strinse nelle spalle. - A proposito di cose che non ti piacciono, 
che ne dici di Johnny Simms? - chiese. - Dal punto di vista psichiatrico, che 
effetto credi che gli abbia fatto trovarsi solo nelle tenebre per tutta la notte e 
venire poi beccato a sangue? Gli psicopatici diventano tali perché non sono 
capaci di affrontare la realtà, o perché non sono mai stati costretti a farlo? 


Holden distolse gli occhi dall'incredibile linea della costa, per posarli sul 
nubifragio lontano. Gli strati molteplici delle nuvole accentuavano l'oscurità 
sottostante. Il mare spumeggiava, si placava, e subito la spuma scompariva, 
perché non v'erano né plancton né altri esseri microscopici, né alcun 
organismo sia pur primitivo, capaci con la loro presenza di dar coesione alla 
spuma e renderla durevole. Non c'erano orecchi per udire i tuoni che 
rombavano nella tempesta, come non c'erano occhi per vedere la luce, su quel 
mondo. C'era la notte e nessuno che potesse approfittarne per riposare. C'era 
l'alba e nessuno che levasse un canto per salutarla. 

- Guarda qua, Jed - disse alla fine Holden. - Questa è una realtà che 
nessuno di noi vuole affrontare. Più o meno tutti noi fuggiamo quella che nei 
nostri timori consideriamo la realtà. Questo pianeta è reale, e poiché il suo 
aspetto mi fa sentire piccolo e inutile, non mi piace affrontarlo. Allo stesso 
modo, Johnny Simms si rifiuta di affrontare la realtà delle persone adulte. Il 
mondo degli uomini fatti lo fa sentire inutile, e perciò ha preferito rifugiarsi 
nella fantasia ed evitare la realtà. 

Cochrane assenti con un cenno. - Però la sua fantasia della scorsa notte l'ha 
posto di fronte a un problema reale al quale non è stato capace di sfuggire. 
Quanto è successo servirà a cambiarlo? 

- Può darsi - rispose Holden senza troppa convinzione. - Una volta 
gettavano 1 pazzi nelle fosse piene di serpenti. Quando si trattava di persone 
che avevano scelto la follia per sfuggire alla realtà, quella cura li faceva 
bruscamente tornare al mondo reale, perché solo cosi potevano sfuggire ai 
serpenti. In tempi più recenti si ricorse, per lo stesso scopo, alle terapie d'urto. 
Adesso abbiamo cambiato sistema, perché siamo di cuore troppo tenero per 
ricorrere a metodi così drastici, ma Johnny ha pensato a curarsi da solo. Il 
brutto è però che d'ora in avanti non vorrà mai restare solo per un momento, e 
non oserà mai più arrabbiarsi nè far arrabbiare gli altri. Quando tu lo hai 
rimproverato lui è scappato, e se l'è vista brutta. Da questo deduco che 
Johnny ora si comporterà sempre come un ragazzo ben educato, nel corpo di 
un adulto. Alicia sarà felice di badare a lui - aggiunse, seccamente. 

Passò qualche secondo, poi Holden concluse: - Tu capisci che per me il 
problema è indifferente, come mi è indifferente questo pianeta. 

Cochrane non fece commenti. Sapeva che Holden aveva un debole per 
Alicia, e che questo sentimento non era corrisposto. Perciò, quando riprese a 
parlare, cambiò argomento. 


- Secondo me si può sfruttare anche questo pianeta - disse, - 
contrariamente a quanto sostieni tu. Voglio parlarne alle ditte produttrici di 
clorella. Fanno crescere lievito commestibile in vasche e la clorella in 
tinozze, e producono notevoli quantità di viveri. Tuttavia devono far svolgere 
al chiuso tutto il ciclo di produzione e fanno una fatica d'inferno a mantenere 
tutto sterile. Qui invece potrebbero seminare la clorella nell'oceano, e il 
lievito nei laghi, all'aperto. Non credi che potrebbero servirsi di questo 
pianeta per produrre enormi quantità di quei generi commestibili utili anche 
se non attraenti? Qui potrebbero farli crescere allo stato selvatico, se si può 
dire così. Sarà così possibile caricare le astronavi che portano i coloni negli 
altri pianeti, invece di farle tornare vuote. Riempirebbero le stive con questi 
prodotti, dopo averli fatti essicare. 

Holden si lasciò trascinare dall'entusiasmo dell'amico, nonostante il 
malumore che l'affliggeva. - Jed! - esclamò con calore. - Esponi al mondo i 
tuoi progetti, prova alla gente che sono realizzabili, e la paura finalmente 
scomparirà. L'incubo della fame sarà spazzato via prima ancora di poter salire 
sulle stelle! Jed, questo è quello di cui ha più bisogno l'umanità intera! 

Cochrane rise e commentò: - Può anche darsi, però a me è capitato di 
assaggiare quella roba, e ti assicuro che ha un sapore orribile. Tuttavia se la 
gente la vuole... 

Senza perdere tempo si rimise al centralino e chiese di essere messo in 
contatto con 1 fabbricanti terrestri di clorella. 

E finalmente l'astronave riprese la via di casa. Prima fece tappa sulla Luna, 
e qui, Johnny Simms, infilato dentro una tuta spaziale, fu trasferito a Lunar 
City dove poteva abitare senza venire estradato sulla Terra. Però Alicia aveva 
già deciso che appena fosse stato ultimato il primo albergo, sarebbero andati 
a stare sul pianeta dei ghiacciai, e forse un giorno sarebbero tornati anche su 
quello dei bufali. Johnny non avrebbe più dato del filo d torcere a nessuno. 
Adesso era commovente vedere la sua ansia di rendersi gradito, di essere 
simpatico, e di non indurre gli altri ad adirarsi con lui e a evitarlo. Alicia 
avrebbe avuto il suo da fare a badare che qualche malintenzionato non 
approfittasse delle buone disposizioni del nuovo Johnny Simms. 

Dalla Luna, l'astronave puntò sulla Terra, dove Jamison divenne la 
principale attrazione televisiva con le sue descrizioni degli affascinanti 
pericoli e delle splendide possibilità industriali che i nuovi pianeti offrivano 
all'uomo. Bell ebbe la sua parte di successo facendogli da spalla, e tutti e due 


dichiararono a Cochrane che avevano intenzione di partecipare ad altre 
spedizioni alla ricerca di nuovi pianeti. Intanto, come azionisti della Spaziale 
avrebbero continuato a guadagnare lautamente. 

Cochrane avviò la Spaziale a tutto vapore. Sfuggendo accanitamente ogni 
forma di pubblicità personale, si gettò a corpo morto nel lavoro, trascorrendo 
ore ed ore ad esaminare e discutere proposte, evitando 1 tranelli e cercando di 
ottenere le condizioni più vantaggiose. 

Dietro insistenza dei suoi avvocati, apri un ufficio con quattro segretarie. 
Un giorno la sua segretaria personale gli disse che un cliente aveva dovuto 
attendere ben due ore prima di essere ammesso alla sua presenza: si trattava 
di Hopkins, il suo exprincipale che non molti mesi prima aveva rifiutato di 
interrompere la cena per ascoltare le sue proteste. Hopkins era sempre una 
persona importante, ma adesso Cochrane era importante quanto lui, se non di 
più. 

La visita di Hopkins e H ricordo del passato parvero riscuoterlo. Dopo aver 
sistemato le cose in ufficio, con l'aiuto di Babs, cancellò gli impegni per 
l'immediato futuro, lasciò cadere alcuni contratti e ne rimandò altri, e si 
preparò a condurre una vita più calma. 

Sistemato il lavoro, si recò con Babs allo spazioporto dell'Anonima 
Spaziale per prendere posto su una nave in partenza per le stelle. Lo 
spazioporto non era ancora ultimato, ma funzionava già: una media di 
diciotto navi al giorno partivano per le stelle nel campo di Dabney, e 
altrettante ne arrivavano. Jones era già partito con un nuovo apparecchio di 
sua invenzione. Ufficialmente svolgeva ricerche per la Spaziale, ma in realtà 
non prendeva ordini da nessuno, e pasticciava per conto suo senza che 
nessuno interferisse, ottenendo a volte risultati imprevisti. 

Anche Holden era partito. Si trovava sul pianeta dei bufali, dove curava i 
coloni che restavano sconvolti in quel nuovo ambiente, dove potevano fare 
quello che volevano invece di essere costretti ad agire secondo le necessità 
economiche. 

Come sempre, anche il giorno in cui lui e Babs partirono, lo spazioporto 
era pieno di gente affaccendata. Mentre aspettavano che fossero sbrigate le 
formalità e arrivasse l'ora del decollo, Cochrane disse d'un tratto a Babs: - Sai 
che non ho più sentito niente di Dabney da mesi? Chissà che cosa gli è 
Successo? 

- Dabney? - disse lei. - Oh, Jed, ho dimenticato di dirtelo, ma tu avevi tanto 


da fare che ho dovuto decidere io. Dopo tutto, Dabney copriva la carica di 
consulente scientifico della Spaziale, e aveva pagato Jones per la cessione dei 
diritti della sua scoperta. Quando la parte commerciale prese il sopravvento 
su quella scientifica, Dabney ne soffri terribilmente. La sua famiglia si rivolse 
al dottor Holden, e insieme, trovammo una soluzione soddisfacente. Guarda! 
- Così dicendo indicò un ufficio di vetro e cemento, vicino al corpo principale 
dello spazioporto. Era un costruzione stretta e alta che spiccava elegante, e 
l'insegna che si leggeva sulla facciata diceva: H.G. Dabney - Consulente 
scientifico. 

Dabney sedeva a un'imponente scrivania, visibile anche dall'esterno, da cui 
lo sguardo spaziava su tutto lo spazioporto. Pareva, insomma, un pesce rosso 
nella boccia di vetro. Il grand'uomo sedeva pensoso, ogni tanto si alzava e 
passeggiava su e giù meditabondo. È probabile che quel giorno riconoscesse 
Cochrane, ma non lo dimostrò. Fra evidentemente soddisfatto di sè, e certo 
tutte le sere tornava a casa convinto di aver reso un grande favore al mondo, 
permettendo alla gente di guardarlo. 

Cochrane e Babs si avviarono all'astronave, dopo avere disposto per la 
partenza del bagaglio. Ormai il decollo delle astronavi era diventato molto 
meno complicato e scomodo di una volta, quando si andava solamente fino 
alla Luna. 

Saliti a bordo Babs non riusci a trattenere un sospiro dì sollievo. 

- Adesso ti sei ritirato a vita privata, Jed! - esclamò, felice. - Non devi 
preoccuparti di niente. E così ti preoccuperai di me... cioè, volevo dire, 
penserai un poco a me. 

- Ma certo - convenne lui guardandola con affetto. - Ci prenderemo una 
lunga vacanza. Prima sul pianeta dei ghiacciai, poi ci costruiremo una casa 
sulle colline dietro Diamondville... 

- Jed! - esclamò Babs in tono accusatore. 

- La popolazione è già numerosa lassù - ribattè lui come per scusarsi, - e 
non ci vorrà molto prima che si renda necessario l'impianto di una stazione 
televisiva. Pensavo solo, Babs, che quando ci saremo stancati di stare in ozio, 
potrei dirigere qualche programma. Roba seria, non pubblicità. Naturalmente, 
grazie al campo di Dabney lo si potrà ritrasmettere sulla Terra, se ci saranno 
clienti disposti a pagare. Credo che ne troveremo... 

L'astronave si mosse. Ma non era un avvenimento eccezionale. Dopo tutto 
già da sel mesi erano in funzione le rotte stellari, e un viaggio di quel genere 


non costituiva più una novità. 
L'Operazione Infinito apparteneva ormai al passato. 
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